





STEFANO TURR 


NEL CENTENARIO DELLA NASCITA 


Il fanciullo. 


L’arduo compito che mi assumo, di parlare per la prima volta 
in vita mia in pubblico, è veramente grande per me. Ma mì spinge, 
mi sostiene, mi incoraggia, l'infinito amore che porto in cuore, per 
il Papà mio (4). 

Nacque Stefano Tiirr in Ungheria, nella città di Baja, l'11 ago- 
sto 1825. 

Sino dall'infanzia manifestò vivacità d'ingegno ed audacia di ca- 
rattere, pegni sicuri delle sue future virtù. Aveva sei anni appena, 
allorquando si slanciò nelle torbide acque del Danubio per salvare ur 
suo compagno che stava per annegarvi, e poichè lo trasse dalla cor- 
rente quasi a prezzo della propria vita, Stefano Tiirr ritornò sereno 
ai suoi giuochi preferiti, che consistevano nello schiudere sulle rive 
del grande fiume, «lei piecoli rivi che egli disegnava con la divinante 
intuizione dell’artefice che doveva, a suo tempo, porre a contatto 
oceani e mari: l'Atlantico con il Pacifico lungo il canale di Panama, 
il Mediterraneo con l'Oceano Indiano, per via del canale di Suez, 
l'Ionio con l’Egeo attraverso l’istmo di Corinto, il Danubio con la 
Sava per mezzo del naviglio di Vucovar-Schamatz, Carlstat con Fiu- 
me, pure attraverso la Sava, la Kulpa e poi una linea ferrata per 
l'azzurro Adriatico. 

A nove anni, si slancia contro due cavalli imbizzarriti che sta- 
vano per investire un povero vecchio: nel compiere l’atto generoso è 
travolto, ma il suo gesto salva la vita al vegliardo. Erano appena 
trascorsi dieci giorni dal fatto, che Stefano Tiirr, impaziente e no- 
stalgico, si strappa le bende e corre sulle rive del Danubio a trac- 
ciare canali, a disegnare intrecci di umide arterie, visioni infantili 
di una missione storica. Un uomo lo osservava; quegli che doveva 
poi essere il suo primo maestro e che lasciò scritto sopra un libric- 
cino di memorie: «lo scolaro Stefano Tirr, di nove anni, salva per 


(1) Celebrazione in Campidoglio, 22 novembre 1925. 
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la seconda volta la vita ad un essere umano ». Era questi il Pare 
Torma dell'Ordine dei Gesuiti: erudito e sagace osservatore, «zlì 
era avvezzo a confidare alla suggestione del suo «diario qualunque 
cosa toccasse i suoi discepoli, sicchè, per Stefano Tiùrr, che seguì poi 
nella sua luminosa carriera registrandone gli atti più salienti, la 
semplice prosa del taccuino era destinata a trasformarsi in poenia. 

Prima di chiudere gli occhi al sole, Padre Torma inviava al +0 
discepolo il prezioso diario accompagnato da una lettera francescana 
per umiltà e vergiliana per spontaneità e passione: « Baja, si lese 
nel diario, è troppo angusta per l'anima entusiastica di Stefano 
Tuùrr, che trascorre le ore libere a leggere volumi di guerra e di 
ingegneria, in diverse lingue, che egli agevolmente impara... a ven- 
tanni parla il latino, il magiaro, il tedesco, il francese e l'italiano... 
non tarda molto ad apprendere anche l'inglese, il greco e l'arabo 

Ma preso da quel lievito di rivoluzione che seguì alle gesta «li 
Napoleone, Tuùrr si fa soldato. 

I primi moti rivoluzionari del ‘48 lo trovano, a ventitrè anni, 
tenente nel 52° Reggimento di Fanteria austriaco « Arciduca Carlo 
di guarnigione a Milano, dove la sua anima si sente ribollire davanli 
alla crudeltà degli austriaci che battevano donne e bambini. 

Il 19 gennaio del ‘49, mentre si trovava al Comando dell’avam- 
posto austriaco, al Ponte di Bufolara, durante una tregua, alcuni uf- 
ficiali piemontesi, saputo che Tiirr era ungherese, gli consegnano 
l’infiammato proclama del barone Splenyi largamente diffuso in 
Piemonte, — con cui il Governo rivoluzionario Magiaro invitava i 
connazionali a fare ritorno in patria, o ad ingrossare le file del 
l'Esercito Piemontese per combattere insieme l'Austria: «Chi non 
avesse obbedito sarebbe dichiarato disertore ». 

Il commosso appello ebbe una profonda eco nel cuore del gio 
vane tenente, che ondeggiò tra il dovere e la voce appassionata del 
Paese; poi, nell’adamantina lealtà del suo carattere, egli scrisse una 
lettera al suo Comandante, che tutt'ora si conserva presso il Reggi- 
mento, annunziando «li avere scelta oramai la nuova via tracciata 
dalla coscienza dì magiaro e di soldato. 

La sua fede è segnata, il suo cammino tracciato dal destino 
Italia ed Ungheria, che simultaneamente si slanciano nella lotta 
per la libertà e l'indipendenza dei propri popoli contro il comune 
nemico, non potevano trovare in Stefano Tiirr che il cavaliere leg- 
zendario delle idealità e delle armi. Nella notte stessa Tiirr passa il 
Ticino, il fiume sacro alle prime lotte della nostra redenzione, il 
Piave della nostra giovinezza, ed offre i suoi servigi al Re Carlo Al- 
berto che lo nomina capitano nell’Esercito Sardo, e lo, incarica di 
organizzare la Legione Ungherese che poi combattè con valore a 
Novara. 

« Da quel momento, come serisse Cesare Abba, a cui volentieri 
mi riferisco nel riverente ricordo della sua parola che già risuonò 
in questa sala, alla presenza delle LL. MM. e di mio Padre, rievo- 
cando la meravigliosa figura, del Duce «dei Mille, — la vita e l’opera 
di Stefano Tiirr furono tutte consacrate all'Italia ». 
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L'uomo. 


\lto, biondo, con due occhi cerulei luminosi, elegante nel porta- 
mento, bellissimo, così apparve a Cesare Abba, giovinetto, che lo 
incontrò la prima volta nell'aprile del 1849 a Cairo Montenotte, alla 
testa di un manipolo di soldati magiari reduci da Novara. Alle pur- 
puree camicie rosse che varcavano il Ticino nel 1859, a Sesto Ca- 


lende, Tuùrr apparve nell’oro delle sue chiome e della sua barba 
finente « una specie di dio marino »; al tenente colonnello Giorgini, 


ad Orbetello, «un Mercurio irresistibile », a Sirtori che riceveva le 
sospirate armi e munizioni, salpando da Talamone, « una sirena »; 
ai magiari, nei tardi anni della sua vita, «l’ultima espressione ro- 
mantica dell'Ungheria », ed infine ancora, a Cesare Abba, in questa 
medesima sala storica: « Il bellissimo vegliardo del destino ». 

Ma ritorniamo dall'uomo alle opere. Tra le convalli della Bér- 
mida, che vibrano ancora del genio napoleonico, Stefano Tiirr, nella 
primavera del 1849 ascoltò attento la voce dell'altra patria, la ma- 
giara, che perseverava ancora nella lotta. Raggiunse il Baden, che 
era in fermento, nella fiducia «di aprirsi di là il cammino alla sua 
terra, militò sotto Mieroslawsky, e le sue qualità militari rifulsero 
nella difesa del passaggio del Reno a Mannheim, difesa che durò 
cingue giorni, contro le forze soverchianti del futuro imperatore di 
Germania Guglielmo I di Prussia, allora Principe Ereditario. 

Ma se la rivoluzione ungherese pareva che dovesse trionfare 
anche per opera dei valorosi italiani, che si battevano per lei agli 
ordini del barone Monti di Brescia, fu soffocata col sopraggiungere 
delle forze russe, ed il suo Mameli, il giovane poeta soldato Petòfi, 
in una travolgente carica di cavalleria, scompariva ed il suo corpo 
’on fu mai più ritrovato. 

Nell'agosto del 1849 Tiirr ripassava la Svizzera, sì rifugiava in 
Piemonte, poi in Francia ed in Inghilterra per sfuggire alla cattura 
austriaca. 

\vendo nel 1853 preso parte ai moti torinesi, fu arrestato ed im- 
prigionato. Dieci anni dopo, passando in carrozza con il Re Vit- 
torio Emanuele per Piazza Castello, ad un accenno che il Re faceva 
al Palazzo Madama, Tirr rispose: « Lo conosco molto bene quel pa- 
lazzo, ci ho abitato tanto tempo ». « Ah sì? fece il Sovrano distratto: 
e clove alloggiavate? ». « Giù, molto giù, Maestà, nei bassi fondi ». 
Il Re capì l’allusione, uscì in un'allegra esclamazione piemontese 
e rise, 

Stefano Tirr, diventato colonnello nell’aspra e lunga vigilia 
d'armi delle due patrie egualmente care al suo animo di soldato ed 
egualmente sfortunate, non si perde di coraggio. Quando i primi ba- 
gliori d'incendio illuminano i Balcani, il cavaliere saggio e prode 
St sente attratto ad essi. Si reca in Turchia ad offrire i suoi servigi 
ad Omer Pascià, e poichè questi non li accolse per tema «i spiacere 
all'Austria, si arruola quale semplice volontario negli eserciti alleati, 
combatte da valoroso alla battaglia della Cernaia, quasi all'ombra 
delle bandiere sarde, poi passa all’Intendenza Britannica e giunge 
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infine a Bukarest, dove è arrestato proditoriamente da alcuni »ffi- 
ciali austriaci, già colleghi di reggimento, e sottoposto a lungo e pe- 
noso giudizio a Brasso, che termina con la sua condanna a morte e 
la confisca dei beni « quale capo della propaganda rivoluzionaria ver 
staccare l'Ungheria ed il Lombardo-Veneto dall'Austria ». 

Lo salva dal capestro, dal battesimo di gloria dei Martirì di j}el- 
fiore, di Battisti, Filzi e Sauro, l'intervento personale della Regina 
Vittoria, che denuncia l'illegalità della procedura e la iniquità «el. 
l'arresto di Tiirr, quale funzionario britannico, catturato per di più 
nel territorio neutrale della Valacchia. 

Inviato in esilio sbarca a Corfù. 

Nell’attesa che la sua Odissea ritorni Iliade delle due patrie, 
concepisce il taglio dell’istmo di Corinto, tentato invano da Nerone 
19 secoli indietro. Quarant'anni appresso, nell'agosto del 1893, il ca- 
nale, per opera sua, sì apriva ai traffici d'Italia e di Grecia sotto i 
suoi occhi ed alla presenza del Re Giorgio I degli Elleni. Da Corfù 
si reca a Costantinopoli ed è ospite dell'ambasciatore inglese Sir 
Strafford-Cunning, dove fa la conoscenza di Ferdinando Lesseps 
che subito lo mette a parte dei suoi progetti, per la costruzione «el 
Canale di Suez. Tiùrr ascolta attentamente e non esita a dare il suo 
parere a Lesseps, che accetta stupito degli illuminati consigli «del 
guerriero, che tanto si appassionava alle vie acquee. 

L'Ambasciatore è scettico, ed esprime i suoi dubbi con queste 
parole: « Quanto voì Lesseps mi avete esposto è veramente straordi 
nario, e se vi riuscirà, sarà un grande onore per voi; ma perche il 
Canale di Suez sia un fatto compiuto ci vorranno almeno cento 
anni ». Nel 1869, ossia 13 anni dopo, il Canale di Suez veniva aperto 
al traffico mondiale. 

La solidarietà degli oppressi è il più grande e trasfigurante pegno 
di fortuna, per coloro che hanno piegata la fronte davanti ai domina- 
tori, perchè suscita ed esalta ogni spirito di sacrificio, nella visione 
della libertà. Ora il prologo della guerra del 1859 è espressione ma- 
gnifica di questa solidarietà fraterna nel fermento di tutti i popoli 
oppressi dall'Austria. Su proposta del Comitato ungherese, il 30 mag- 
gio, Cavour distaccava allo Stato Maggiore di Garibaldi, Comandante 
dei Cacciatori delle Alpi, i colonnelli magiari Stefano Tirr, Ales 
sandro Teleki ed altri ufficiali, con il compito di annodare contatti 
con i reggimenti ungheresi alla fronte, di raccogliere nuove reclute 
per la Legione ed avviarle in Piemonte. Italia ed Ungheria si affac- 
ciano così a quelle radiose mete con il sentimento della fratellanza 
che deriva dalla lotta contro il comune nemico, e Stefano Tirr non 
manca all'appello generoso. 

Così il 24 maggio 1859 si ricostituisce a Genova la Legione Un- 
gherese, agli ordini del generale magiaro Giorgio Klapka; lo strenuo 
difensore di Komorn, con il magico invito: «La causa italiana è la 
stessa causa nostra ». Garibaldi e Tirr s'incontrano per la prima 
volta. La fiera anima di Tiùrr che non aveva mai trovato domina- 
tori, si sentì commossa sotto lo sguardo di quell'uomo; Giuseppe (a 
ribaldi innanzi al giovane magiaro intuì quanta forza fosse conte- 
nuta in quell’anima. 
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Il soldato. 


-_ 


kra l'imbrunire del 7 giugno 1859. Gli ufficiali ungheresi arri- 
vavano allora a San Salvatore di Almenno sulle rive del Brembo, 


Stefano TUrr 
in vista di Bergamo che attendeva fremente l’ora della riscossa. Il 
giorno dopo Garibaldi entrava a Bergamo: al suo fianco spiccavano 
ì nuovi volontari delle due Patrie. Appena una settimana appresso 
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quel doppio vincolo riceveva il battesimo del sangue al comi 
mento di Tre Ponti (15 giugno). 

Narra Carrano; « Cosenz tiene testa alla Divisione Urban, 
facendosi la posizione insostenibile, fa suonare l'alt. 

« In quel momento Tiìrr si accorge che grandi forze austri 
avanzano per aggirarli; delibera l'attacco e fa suonare la cai 
Cosenz meravigliato ripete il suono dell'alt, e Tiirr insiste e fa 
nare la carica: momento di trepidazione. 

« Cosenz comprende e anche lui fa suonare la carica, Stei 
Tirr non perde un attimo: si spinge arditamente sul ponte di S. | 
como, avanti a tutti; la fronte alta, la spada alla mano, balza 
suoi alla bajonetta: una palla gli spezza il braccio sinistro » 
l’omero. Barcolla l’intrepido ungherese e tuttavia comanda ed ii 
raggia i militi all'assalto e ripete con affetto, non potersi far lil 
la Patria e non potersi vincere senza grandi sacrifizì ». Garibald 
ricompensò con la nobile lettera che fu sempre l'orgoglio del po) 
ungherese. 

ticoverato a Brescia in casa dei conti Fenaroli, sotto lo spasi 
delle ferite, mentre il chirurgo maggiore francese Thierie si ac 
geva ad amputargli il braccio, che conservò invece per vero mirac 
ripeteva motteggiando al collega Teleki: « Mi hanno sparato nell 
sinistra ed ora il medico me la vuole tagliare ». L'eroico conteeni 
Stefano Turr a Tre Ponti gli merita ia prima medaglia d'arge 
al valore militare. 

Garibaldi matura Vardita impresa di gettarsi in Sicilia e ro 


sciare il regno dei Borboni, ma non sa decidersi perchè le notizie 


sono contradittorie. Chiede consiglio a Tiirr che lo incoraggia dl 
osare. Accorre Crispi apportatore di un telegramma che annuncia 
che la rivolta dilaga, ma occorrono aiuti. La spedizione è decisa. 
Poi Crispi confessa a Tiirr che il telegramma è sua invenzioni 
Tutto è epico in questo periodo. 

Nel mattino del 7 maggio 1860 due navi si affacciavano alla rada 
di Talamone. Battevano al picco bandiera italica « schietta », come 
sì diceva allora, sovra una selva di camicie rosse. Erano le navi ar- 
zonaute d'Italia, il Lombardo ed il Piemonte. 

Nella urgenza di salpare da Quarto, due giorni avanti, non tutte 
le munizioni erano state imbarcate, ed i Mille partivano per la 
guerra di Sicilia con il fascino irresistibile della loro giovinezza in 
cuore e con la baionetta, e sole venti cartuccie per fucile rugginoso, 
senza neppure un cannone. Accostano a Talamone sperando trovare 
munizioni, ma queste invece sono nel forte di Orbetello. Garibaldi 
dice a Tùrr: « Vi prego di raccogliere tutta la vostra scienza diplo- 
«“matica per procurarci le munizioni da Orbetello, perchè dalla riu 

scita della vostra missione dipende la possibilità «della nostra spe- 
« dizione ». 

rapido egli obbedisce, ed al tenente colonnello Giorgini, coman- 
dante del presidio, porge una lettera di Garibaldi che diee: « Cre- 
« dete a tutto quello che vi dirà il mio Aiutante di Campo Stefano 
« Tiirr, ed aiutateci con tutti i vostri mezzi nella spedizione che im- 
« prendiamo per la gloria del Piemonte e per la grandezza d'Italia 
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si schermì da prima, risolutamente,, il colonnello Giorgini, poi 
di ironte all’incalzare appassionato e sagace del Tùrr che risoluto 
eli dice: « datemi un uomo fidato che possa portare una mia lettera 
al marchese Trecchi, Aiutante di Campo di Sua Maestà », e scrive: 

Caro marchese, non so come sia passata la cosa; ma, nell’imbai- 
care, abbiamo perduto armi e munizioni. Ridomandate a S. M. 
150 mila cartuccie e, se è possibile, anche un migliaio di fucili con 
baionetta », le riluttanze e Je incertezze del colonnello Giorgini alla 
fine caddero. « Prendete quello che volete », dice. E Tùrr non se lo 
fa ripetere. 

\ll'alba dell't1 maggio 1860 i Mille erano in prossimità della 
Sicilia. 

Garibaldi stava sul ponte: gli si avvicina Tùrr: «La vostra 
prima idea era di sbarcare con audacia presso Palermo. Ieri avete 
stabilito di scendere verso le coste di Barberia, ma, girando l'isola, 
i borbonici non potrebbero attenderci là? Non sarebbe meglio uno 
sbarco più vicino da quil? ». 

Garibaldi riflettè, poi disse: « Andiamo a Marsala ». E Tùrr: 

(iiacchè accettate, permettetemi di scendere per il primo 

Vi ringrazio », rispose Garibaldi: «scegliete gli uomini che 
ete ». 

La fortuna d'Italia era in marcia e brillava sull'isola sacra; for- 
tuna che guida i soldati di Garibaldi nell’approdo di Marsala, nella 
marcia di Rampagallo, nel divinante proclama di Salemi, nel saceri- 
cio e nell'apoteosi di Calatafimi, nella diversione di Piana dei 

ci, infine nella vigilia di Gibilrossa che affranca Palermo. 

\lle undici cominciò lo sbarco. E da quell’istante Tùrr divenne 

rzanizzatore della spedizione. 

\ Calatafimi lo scontro con 4 mila borbonici è terribile. Gari- 
baldi, Bixio, Cairoli, Tùrr, Acerbi, combattono come soldati. I rezi 
imlietreggiano, appoggiandosi a riserve fresche. Garibaldi, Tùrr, con 
pochi Cacciatori genovesi danno un balzo in avanti. Ma Garibaldi è 
fatto bersaglio delle fucilate. Bixio, Tirr, Cairoli, Casini, Sirto”1 
fanno scudo delle loro persone. Calatafimi è conquistata. 

La vittoria era oramai matura, e Stefano Tiuùrr la presagiva nella 
sua anima vibrante di sensibilità, 

La notte del 26, sulla strada di Marineo, Garibaldi cavalcava i1- 
lenzioso; a fianco gli era Tiirr: le stelle brillavano di intensa luce : 
ad un tratto Garibaldi guardando il cielo mormorò: « Bizzarne 
della vita, noi tutti abbiamo una stella, io scelgo Arturo ». « Eb- 
bene fece Tuùrr \rturo risplende, voi entrerete a Palermo ». 


Certamente », rispose Garibaldi; e con questa parola espresse 
a la sua fede tenace. 
11 5 giugno Palermo era libera. L’8, Tirr è incaricato di formare 
ia divisione di due brigate con 4 battaglioni ciascuna, ed il 14 « 
nominato Generale. Non aveva ancora trentacinque anni. Le grandi 


fatiche lo avevano affranto. Le antiche ferite si erano riaperte: il 
24 giugno a Villafrati ha sbocchi di sangue. 

Garibaldi gli impone di riposarsi, poi gli serive una lettera che 
è un fiore di soave gentilezza, che dimostra la delicatezza della sua 
rrande anima e come sapesse giungere al cuore degli uomini. 





200 STEFANO TÙRR 


Tirr si recò in cura ad Aix le Bains e al ritorno passò per ‘ 
rino, dove seppe che il Comandante del Forte di Orbetello era 
prigione. Vuole scolparlo e va dal Re. « È vero, dice Vitt 
Emanuele: abbiamo un conto da regolare. Mi avete svaligiato un 
fortezza ». 

« Ma la vostra Corona, Maestà, si è arricchita della Sicilia e pri 
anche di Napoli ». Riprende il Comando della sua Divisione e pa 
in Calabria. Gli eventi precipitano: dapertutto accorre il populi 
regi indietreggiano. 

Il 7 settembre si arrende Napoli; 18 Tiùrr è nominato Comu: 
dante della città e provincia. 

I borbonici, riordinato l’esercito, si preparano alla grande | 
taglia che ha luogo sul Volturno il 1° ottobre. I regi scendono 
campo con 45 mila uomini bene armati e 74 pezzi di artiglier: 
I Garibaldinì sono circa ventimila; male armati, quasi sprovvisti di 
artiglieria. Tiirr comanda la riserva. Assalta con le sue esili forze 
il grosso dei borbonici tra San Tamaro, Santa Maria e San Leuc 
sbarra loro la via del ritorno a Napoli, e con lo stoico ed inerolla!) 
suo contegno, alla battaglia del Volturno sotto Santa Maria (1° ot- 
tobre) permette a Garibaldi di raccogliere le riserve, di scagliarle 
nella sanguinosa lotta, di manovrare e di afferrare la vittoria italica. 

Vittoria maturata «dallo scoglio di Quarto al lido di Talamone, 
da Marsala a Palermo e dal Faro fin sotto Capua, per epica audacia 
di Giuseppe Garibaldi e per costante fedeltà di Stefano Tuùrr. 


} 


Il politico e îl diplomatico. 


Come la vittoria venne, e luminosa, tentarono i politicastri di 
offuscarla con le loro oscure trame nella speranza che, nel contrasto 
delle passioni, nella gara livida e cieca dei partiti, la vittoria me 
desima si potesse ignobilmente asservire aì loro interessi, anziche 
alle maggiori fortune della Patria. E fu questo forse il periodo più 
agitato e più pericoloso per la unità d'Italia. E in questo periodo, 
rifulsero le qualità politiche di Tiirr. Ondeggiava Garibaldi tra 
partiti e tra i consigli di Mazzini e di Cavour, sicchè egli pareva as- 
sediato nella torre del suo patriottismo divinante ed infallibile, senza 
però decidersi. Tiìlrr sente che per ottenere la liberazione, l'Italia 
si deve porre sotto lo scettro di Vittorio Emanuele, e tutta la sua 
opera è orientata a questo fine. 

Il 25 settembre, i Ministri in un memoriale al Dittatore, espo! 
gono la gravità della situazione, il 26 Cosenz, Ministro della Guerra 
sì sfoga con Tirr e Sirtori, che, facendosi sempre più minac- 
ciosa la piazza, non è possibile andare innanzi. Tiirr lo consiglia a 
parlare con fermezza al Generale. Cosenz parla e presenta anche le 
sue dimissioni. 

No» risponde Garibaldi «voi fate bene e restate al posto 
E Sirtori pronto: « Allora vi prego di mettervi d'accordo e fare la 
pace con Cavour ». 





STEFANO TURR 201 


iaribaldi ha un lampo di sdegno, crolla il capo: « Questo poi 
non lo vedrete mai!» esclama. 

Tùrr comprende quanto il Generale sia eccitato e come occorra 
scongiurare l’uragano e dice: « Nessuno vi domanda una riconcilia- 
zione con Cavour, ma soltanto di impedire che la violenza della 
piazza intralci gli uomini del Governo ». 

Queste parole influiscono su Garibaldi che scrive a Bertani come 
sia meglio che egli vada a sedere al Parlamento in Torino. Ma la 
situazione continua ad essere ardua. L'11 ottobre Pallavicino ha un 
grave colloquio con Garibaldi; al suo ritorno a Napoli le due masse 
dissidenti, monarchici e repubblicani, stanno per urtarsi e tumul- 
tuano sotto il Palazzo Reale. Tùrr scende solo con i suoi Ufficiali fra 
i dimostranti: « Morte a nessuno » ammonisce, « perchè il grido è 
indegno di uomini liberi 

Il 12 arriva il Generale. Tir gli espone la gravità della situa- 
zione e come sia necessaria l'annessione. Garibaldi non risponde. 
l'iirr taglia corto esclamando: « Se si deve continuare così, vi devo 
pregare di mandare qui un altro Comandante militare, perchè io 
not posso rimanere », E Garibaldi: «Anzi, caro Amico, conto su 

perchè siete l’uomo che saprà, ove occorra, difendere il nostro 

cramma anche dietro le barricate » 

«Se parlate così resto, a patto però che la guardia nazionale 

i polizia dipendano interamente da me ». 

\ chi lo accusa di piemontesismo, Turr risponde: «Io non mi 
sento che italiano, quanto voi, e più di voi! perchè ciò che voi con- 
sigliate al Generale, ci condurrà alla guerra civile e questa ricon- 
durrà i Borboni a Napoli, e gli Austriaci a Milano. Io perchè non 
voglio esporre l’Italia a questi pericoli, sostengo l'annessione ». Ga- 
ribaldi interrompe il colloquio, pregando Tiirr di accompagnarlo 
al Palazzo Reale, e dal balcone parla al popolo, imponendo che 
non si gridi morte a questo o a queHo, perchè sono tutti suoi amici. 
13 convoca per le 2 pom. i più importanti uomini dei due par- 

La discussione è aspra fra Cattaneo, Crispi, e Pallavicino, 
to che questi si alza per andarsene. Garibaldi sta irresoluto. 
Allora Tiìrr, che aveva prima dell'adunanza ricevuto i memoriali 
dalla Guardia Nazionale, e da Associazioni cittadine, in cui si 
chiedeva lVannessione, li presenta a Garibaldi dicendo: « Gene- 
rale, prima di prendere una risoluzione, dalla quale può dipen- 
iere la sorte d’Italia, vi prego di esaminare il desiderio della po- 
polazione di Napoli ». Il Dittatore legge, e si sente come sollevato 
da un incubo. L'annessione del Regno «lelle Due Sicilie, decisa 
il 13, decretata il 15 e votata il 21 ottobre fu il capolavoro della 
ntuizione e della fermezza del Generale Stefano Tirr. Cinque gior- 
ni dopo, da quest'ultima data, due gruppi di cavalieri si scontra- 
\ano nella molle piana di Venafro. Spiecava alla testa di un gruppo 
«li cavalieri il Primo Re d'Italia; sfolgorava davanti all’altro gruppo, 
nelle pieghe irrequiete del suo « poncio » nei riflessi di porpora della 
sua camicia leggendaria, Giuseppe Garibaldi. E disse questi al So- 
vrano: « Saluto il Re d'Italia ». E rispose il Re: « Stringo la 
mano al migliore mio amico, al più grande patriota Italiano ». Il 5 
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novembre, il Re e Garibaldi entravano in Napoli. Ai lati della 
rozza, cavalcavano Tiùrr e della Rocca. Garibaldi con Menotti pa 
per Caprera. Partono tutti. Crispi nel salutare Tiìrr gli dice: « M 
grado mi debba lagnare della tua «liseussione a colpi di sciabola, pu 
vengo a stringerti la mano per il bene che nai fatto all'Italia 

Quando in seguito fu messa in dubbio da parte dei Borbonici 
sincerità del plebiscito, che dicevano imposto con la forza, Tu 
scrisse: « Ho fatto il plebiscito di Napoli, e tutte le forze di cui « 
sponevo erano 43 ussari Ungheresi ». 

Con l'annessione delle Due Sicilie, cessa in Tuùrr, riconfermato 
nel grado di Generale nell'esercito regolare, nominato Aiutante 
Campo di Sua Maestà il Re, l'opera sua di guerriero, e spicca in cc 
trapposto quella dell’umanitario e del diplomatico. Sì adopera A 
togliere ogni malinteso tra i Governanti e Garibaldi. È storico il suo 
colloquio con Cavour, nel quale lo scongiurò di fare prontamente 
l’unità politica e militare, ma conservare il maggior decentramento 
delle provincie meridionali. Fu in continua corrispondenza con G 
ribaldi. Nel gennaio del 1867 Stefano Tuùrr gli indirizzava una lettera 
che mentre riflette il suo pensiero, precorre i tempi. « Una grand 
riserva nazionale, egli scriveva, è la fortuna «della guerra. Con simile 
organizzazione, l’esercito italiano, si sarebbe potuto spingere fino 
a Vienna, e liberare il Trentino. Con tali armate non potranno sor- 
gere altre lotte, fuorehè la nobilissima della difesa, e dell'indipet 
denza della Patria 

Tiùrr ebbe incarichi di fiducia presso tuttesle Cancellerie d'Eu 
ropa. Da una missione presso Bismarck, ritornò con la persuasior 
ciella prossima guerra alla Francia: ne avvertì Napoleone che gli 
rispose essere impossibile una tale guerra. Qualche tempo dopo i Prus 
siani erano a Parigi. Quando alle focì del Danubio furono sequi 
strati due bastimenti carichi di 15 mila fucili e di 12 cannoni, di 
retti da Genova in Ungheria, per favorire i nuovi movimenti rivo 
luzionari magiari, e la Prussia protestava energicamente, contro il 
Governo di Torino, Tiùrr, per evitare noie a Cavour, non esitò ad 
assumersi la responsabilità del fatto. 

Pronto ad accendersi, destò più volte grande maraviglia per il 
magnifico impero di se stesso, che è il maggior segno di forza e no- 
biltà. Il suo motto era: «Senza cuore, niente... ». Cuore ne aveva 
tanto, che morì povero, per aver dato tutto, per lenire le sofferenze 
altrui. Non parve mai così vero quanto serisse di lui Dumas padre 
« Egli è così buono, così giusto, e così pietoso, dotato d'un cuore, per 
metà d'angelo, e per metà di leone, che ride al fischiar delle palle 
e piange in presenza della miseria » x 

Deposte le armi, Stefano Tùrr dedica la sua opera entusiasta, di 
apostolo e di generale-ingegnere, ai lavori della « Ferene Csatorna 
canale Ferenc), tra le vallate del Tibisco e della Maros, abbreviando 
gli ordinari cammini verso Vienna di ben 400 chilometri. Il Canale 
di Panama, che unisce l'Atlantico al Pacifico, viene infatti ultimato, 
con 1 piani e le modificazioni suggerite dal Tiùrr, e sulla targa mo- 
numentale, che eterna l'opera grandiosa, e manda ai posteri tutta 
la storia della costruzione del Canale. è scritto: « Se fin dall'inizi 
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fosse stato applicato il piano di Tuùrr, si sarebbe risparmiato tempo 
e denaro ». Il tratto più importante, porta oggi il suo nome. 

lùrr che tanto amava la libertà, non la confuse mai con la li- 
cenza. Raccontava che trovandosi a spiegare ad un dotto cinese, i 
concetti della libertà, come si intendevano in Europa, questi gli ri- 
spose: « Tutto ciò è bello, ma se non vi aggiungete il nostro « armo- 
nizzatore », non ne farete nulla ». E per armonizzatore intendeva la 
verga di bambù, i cui colpi erano prodigati a quanti cittadini, alti e 
bassi, cercassero di turbare l'ordine pubblico. 

Fatta Vunione dell'Ungheria all'Austria, Francesco Giuseppe 
volle vederlo. Tiirr annuì, a patto di essere ricevuto in divisa di Ge- 
nerale italiano. In ogni suo atto rifulge l'affetto all'Italia, affetto 
sempre disinteressato, tanto che quando, riordinato il suo archivio 
gli storici ne compresero la grande importanza: egli con atto gene- 
roso, lo donò al Governo italiano. 

Egli patrocinava l'avvento di un organo di arbitrato europeo, 
antesignano delle assisi della Società delle Nazioni. Nei più tardi 
anni della sua esistenza quando Re Umberto, lo felicitava per la 
sua sorprendente « Virida senectus », rispondeva: « Maestà, io non 
mi lascio cogliere dalla morte: perchè quando essa mi cerca a Bu- 
dapest, io corro a Parigi; e quando sta per raggiungermi, riparto, 
ambiando sempre residenza: tanto che la morte si è stancata di me, 
e non mi tende più i suoi agguati ». Nondimeno, il giorno su- 
premo lo colse a Budapest il 3 maggio 1908. E, coincidenza mirabile, 
he lega i primi palpiti della vita, agli ultimi istanti di essa, la 
‘ara, la buona, Vingenua figura, di Padre Torma, sì riaffaccia, e 
collega idealmente, il principio e la fine, della lunga e nobilissima 
esistenza. Il taccuino, che aveva registrato fedele i primi moti della 

ita di Stefano Tuùrr sulle rive del Danubio, si trovava sul cuore 
I grande vegliardo, al momento del suo trapasso. Vita, compendio 
virtù, continuato esercizio di abnegazione e ili sacrifici, cimento 
nobilissimo di opere e di sforzi, fu la sua. 

Ma sopra ogni passione, ogni impulso. ozni fede, grandeggia 
el tempio del suo cuore, una religione; religione che porta il nome 
ll Casa Savoia, che suscitò le audacie di Quarto, che elevò a dignità 
di rito il proclama di Salemi, che trionfò delle insidie dei partiti a 
Napoli, che compì l’unità italica sul Campidoglio, che infiammò la 
grande guerra sulle Alpi e sul Carso, che coronò la vittoria e che 
salta ora la presente grandezza di regime, «di opere e di intenti, tra 
Ri . Duce e popolo. 

Stefano Tiùrr, durante la sua ultima malattia, bruciante di febbre 
iltissima, mentre in delirio, rievocava le passate glorie, e gli amati 
compagni d'arme, chiamava a nome Garibaldi, Kossuth, Tukory e 
Mogvorody, gridando a loro: « vengo, vengo ». E pochi minuti prima 

morire, ritornato completamente in sè, mio Padre ebbe ancora 
in ultimo impeto: raccolte le sue forze scese dal letto, si mise sul- 

lattenti, come se fosse innanzi al suo Re, e disse: «Saluto il Re, 


penso all'Italia ». Si ricoricò e reclinando il capo, spirò. 


STEFANIA TùRR. 
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Scrivere la storia di una grande nazione all'indomani dell 
guerra vittoriosa è opera meritoria, educativa e genialmente poli 
tica. Si tratta di ricostituire nelle pagine di essa lo sforzo collettivo 
che ha messo a capo al trionfo delle armi; di prospettare in tal 
opera il concorso di una serie di elementi analitici ed individuali 
che l'hanno «leterminato traverso i tempi; «di lumeggiare la tradi- 
zione, la tenacia di generazioni, e comporne una sintesi sulla qual: 
sì fondi la coscienza del presente e l'intuizione sicura per l’avveniri 

In tali condizioni di fatto una simile opera appare insieme ui 
monumento ed un faro; un monumento di riconoscenza e di omag 
gio al popolo che ha superato vittoriosamente l’ardua e sanguinosa 
lotta, che ha accresciuto il prestigio e la grandezza della nazioni 
un faro per la grande luce che promana dal compiuto sacrificio si 
da rischiarare la memoria e l'avvenire delle generazioni venture. 

Ma non basta: oggigiorno Vopera storica si è talmente diffe 
renziata ed è divenuta così complessa, che più non sono sufficient 
le limitate forze di un individuo per quanto di prerogative eccelse 
Oltre a ciò, Vopera del progresso scientifico, dell'indagine, della 
critica del documento, dell'’interpretazione positiva e filosofica, han 
no talmente soverchiato Vantiec tipo di storia classica dalle pre 
valenti caratteristiche estetiche ed artistiche così da rendere, ogni 
giorno più, del tutto inadeguata l'opera unilaterale e soggettiva di 
un solo scrittore, sia pure esso della statura del Botta, del Colletta 
del Giannone, del Sismondi, del Cantù e del Villari tra noi; dei 
Thierry, del Thiers, del Michelet e del Quinet in Francia. 

La solidarietà scientifica collettiva si impone adunque in for 
za dei differenziati compiti, del progresso scientifico e della neces 

tà di popolarizzare l'insegnamento morale ed educativo della sto 
ria. Di conseguenza, all'indomani della grande guerra, con oppor 
tuno ed avveduto consiglio, un gruppo di studiosi e di scrittori di 
Francia chiari nella ricerca, nell'indagine, nell'analisi scienti 
fica e nella sintesi guidati da Gabriele Hanotaux, ha iniziato un 
poderoso e geniale lavoro dal titolo « Histoire de la Nation Fran 
cais tampata dalla Società di Storia Nazionale con i tipi degli 
editori Plon-Nourrit di Parigi, lavoro che oramai si avvia al suo 
epilogo 

Con V'Hanotaux collaborarono le migliori penne: Brunhes per 

geografia e lantropogeografia: l’Imbart-de-la-Tour ed il Made 
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lin per la storia politica; il generale Mangin ed i colonnelli Dus- 
sauce e Reboul per la storia e l’arte militare; il Pinon per la storia 
diplomatica e coloniale; il Goyau per la storia religiosa; il Moysset 
per l'economia sociale; il Gillet per l’arte; il Picavet, Bedier, Jeanroy 
e Strowski per la letteratura; il Boutroux, Colson, Fabry, Caullery 
per la storia delle scienze matematiche, meccaniche, fisiche, filoso- 
fiche e biologiche. 

L'opera sarà completa in 15 volumi di grande formato, ricchi di 
incisioni e di tavole intercalate nel testo, di allegati grafici e di ri- 
produzioni artistiche; e di essa, giusto in questi giorni, si attende il 
volume redatto dal generale Mangin, sceso immaturamente nel se- 
polero dopo aver compiuto dopo quella di soldato — la formi- 
dabile sua fatica di scrittore e di artista. 

I propositi della vasta enciclopedia storica sono chiaramente 
espressi dall’Hanotaux. Ritrarre dalle meravigliose energie delle 
quali la Francia ha dato saggio nel corso dì cinque annì d'ininter- 
rotta e rude guerra, le radici della salda ed incrollabile resistenza, 
scoprirle, additarle allo studio, al giudizio, alla suggestione stimo- 
latrice dell'esempio. 

Si apre la grande opera con l'omaggio alla Francia guerriera per 

la sua resistenza, per la sua fede, per la sua vittoria. Tutto quanto 
opravvive e palpita dalla vecchia e guerriera anima gallica, con le 
ue inestinguibili tradizioni da Clodoveo a Luigi il Santo, da Na- 
oleone a Joffre ed a Foch con il suo ferimento d'orgoglio, di co- 
cienza, di esteriorità, vibra e si esalta in quell’omaggio. « È la sto- 
ria di un popolo dice Hanotaux nel preambolo dell’opera — che 
in una straordinaria crisì impersonò la vigilanza, il coraggio, la 
tenacia, la fede; nello stesso tempo che la pazienza, il buon umore, 
la bonomia, per cui la nazione seppe sopportare ì mali più atroci, 
la scomparsa degli uomini, la dispersione delle famiglie, il bom- 
bardamento della metropoli, la morte di una parte immensa dell 
popolazione virile, attendendo con fede, per quattro lunghi anni, 
il premio della vittoria, senza incurvare il capo, senza mai pie- 
care le ginocchia, con la febbre nel cuore, ma con il sorriso sulle 
labbra, gli occhi ognora fissi alla sua stella 

Sono infatti le virtù militari per l'Hanotaux il piedestallo 
e la base delle energie civili, morali e sociali; epperciò egli sente il 
dovere di rendere ad esse omaggio, nel vestibolo del tempio di 
sua collana storica e scientifica, con il gesto dei romani antichi i 
juali, nell’afrirm., conservavano le guerriere imagini dei maggiori 
il generale Colin ben noto agli studiosi dell'arte, che compilò la 
storia militare di Francia dai primordì alla rivoluzione e cadde da 
prode alla fronte dei Balcani quasi al termine della sua opera; al 
olonnello Dussauge, morto pure da valoroso alla fronte in agosto 
del 1918, lasciando scritta parte della storia della epopea cui egli 
aveva assistito dalle origini, con la visione della immancabile 
lora. 


V 


»r 


Il richiamo e l’omaggio all'opera delle armi e dei soldati è quin- 
ili suggestivo e profondo. Rammentiamo, in contrapposto, che, una 
trentina di anni or sono, pubblicandosi tra noì con i tipi del Treves 
inampia storia d'Italia nelle diverse epoche e nelle varie forme della 
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vita attraverso ai tempi dal Comune alle Repubbliche, dall'oper 
del filosofo e dell'artista a quella dei commerci, delle industrie 
dell'aratro la missione dei nostri guerrieri, dei fondatori di ri 
gni come Francesco Sforza, dei capiscuola come Braccio da Mo: 
tone, dei capitani dei futuri eserciti moderni, come Alessandro Fai 
nese, Montecuccoli, Picrolomini ed il Principe Eugenio di Savoia 
venne del tutto pretermessa come una quantità accessoria e trase 
rabile. 

L'identica omissione fortuita o voluta si era parimenti ay 
verata una ventina di anni innanzi, quando la Casa editrice Va 
lardi aveva dato mano ad uria insigne è poderosa raccolta di storia 
di letteratura, di geografia e d'arte italiana; e l'aveva dedicata a 
re Vittorio Emanuele II, proprio quando l’esercito nostro era uscito 
vittorioso dalla trentennale lotta per il riscatto e l’unità nazionali 
ed aveva coronato il voto dei tempi e dei popoli sulla breccia «li 
Porta Pia e sul fastigio del Campidoglio. 

Eppure la storia e l'arte militare incarnano la più alta e nobil 
espressione delle energie volitive, costruttive ed architettoniche delli 
nazioni che esse creano, sviluppano e sospingono alla mèta ed al- 
l'apoteosi. Non per nulla Chateaubriand — parafrasando un'antica 
divisa gallica lasciò scritto: La France est un soldat. 

Così a maggior ragione oggi, nella rudezza dei contrasti, nel- 
l’acerbità delle lotte d'ogni specie, la storia della guerra è una spè- 
cola, un monumento, un fastigio, dal quale si studia, si ammira « 
si comprende l’intera storia della nazione: così come si abbraccia 
l'integrità e la purezza di un panorama dall'alto delle aspre e fati- 
cose vette alpine guadagnate con stenti, con sacrifizi e con sangue 


Soffermiamoci sulla geografia umana del Brunhes che apre la se- 
rie della raccolta. Essa lumeggia l'opera dell’07:0 nei suoi rapporti 
con la ferra che lo nutrisce, lo educa e gli imprime il proprio indi- 
struttibile marchio. 

I due termini si armonizzano, st modellano, si plasmano attra- 
verso un lungo e laborioso equilibrio dei tempi e della vita; ma una 
volta raggiunta la necessaria e fatale tempera essi non si abbando- 
nano più e si integrano nel processo evolutivo e costruttivo della 
storia. Tale è il metodo umanistico dell’interpretazione dei fattori 
geografici intuito da Leonardo da Vinci e da Giambattista Vico tra 
ì nostri maggiori; e rinverdito tra i moderni con copia ed acume di 
studi positivi dal Ritter, dal Ratzel, dal Vidal de la Blanche, per cui 
la geografia -- nel suo più ampio senso biologico — si trasforma nella 
nitida ed interpretativa premessa di ogni fenomeno della vita e della 
storia nazionale. 

La regione francese si presta a meraviglia nell’attestare la bontà 
e la suggestione della tesi per l’unità «della sua architettura geogra- 
fica ed umana. Largamente aperta su tre mari, la Manica, l’Atlan- 
tico ed il Mediterraneo, limitata da fossi come il Reno e da spalti 
come la cintura delle Alpi e dei Pirenei, solcata da larghi e poderosi 
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fiancheggiati da vie legionarie, munita nel suo interno di una 
i labile fortezza come il rialto centrale, la regione francese ha 
una fisionomia, una persona, una vita tutta propria e caratteristica. 
Essa è quindi il paese classico delle attrazioni e delle reazioni, la 
tra:formatrice delle energie, lassimilatrice delle forze, la conciliatri- 
ci i contrasti, la commutatrice delle tendenze; fenomeni tutti che 
per sua virtù e vigore acquistano carattere di forze di circolo, grazie 
alla popolarità ed all'apostolate delle sue genti. 

In realtà la Francia dal tracciato di un piedestallo, di una 
fortezza, di un campo legionario — oppone agli urti ed alle offese 
esteriori le pietre angolari dei suoi termini. Al bastione della Manica 
sergono Bouvines ed Anzicourt, a quello del Mediterraneo il rilievo 
dei Maures, a quello dei Pirenei le classiche gole di Roncisvalle, 
mentre il massiccio bretone immerge la prora solida come rostro al 
largo dell’Atlantico. 

Da questa configurazione, la regione francese ritrae ai suoi ter- 
mini la capacità inesauribile di resistenza come da una trincea. La 
forza di controffesa e di manovra dalla stessa ampiezza del quadri- 
latero delle terre, dalla copiosità delle sue riserve positive e spiri- 
tuali, dalla accidentalità delle linee topografiche, dalla opportunità 
infine di spostare le riserve medesime da una zona di raccolta simile 
al una piazza d'armi verso i confini della madrepatria. Tale è il 
senso immutabile della storia francese da Gergovia ad Alesia, da 
Montereau e Montmirail fino alle battaglie della Marna, di Verdun 
e dello Chemin des Dames. 

Il segreto della storia francese consiste adunque in tale inesauri- 


bile capacità di resistenza, di affermazione di stirpi e di spiriti in 
forza delle sue energie di armi e di animi. Per queste prerogative 
plustiche, frammenti di popolazioni diverse Elleni, Romani, Ger- 
manici ed Arabi si sono trasfusi alla fine in un solo ed unico po- 


polo omogeneo. Di più terre, ne è balzata una sola ed integra terra, 
sicchè l'unità geografica umana ha creato l’unità storica e l'unità 
linguistica, passando per gradi attraverso i tempi dalla Francia 
terra alla Francia w0omo. 

Tali principi erompono dallo studio scientifico e positivo ma- 
gistralmente esposto dal Brunhes, con sicurezza ed eleganza geo- 
metrica. La Francia ha per piedestallo il focolare domestico nel 
senso umano ed architettonico della parola — del rialzo centrale, 
massiccio arcaico al quale si collegano due ampi anfiteatri che degra- 
dano al mare, quello di Aquitania e quello di Parigi, collegati tra 
loro da un ampio corridoio tracciato dal corse del Rodano. Lungo 
queste vie di facilitazione della terra e delle acque, ora radiali ed 
ora longitudinali, intramezzate da vie secondarie, da diverticoli, da 
soglie e da depressioni dominate sull’alto della spècola del riaZto 
centrale i popoli, la civiltà e la storia sono venuti più volte fra 
loro ad urti tremendi, da Poitiers della rotta saracena, ad Orléans 
dlella rivendicazione di Giovanna d'Arco: e la vita è rifluita come 
un indistruttibile linfa e con essa la forza, la spiritualità delle stirpi 
irancesi, così come pulsa il sangue sotto l’impero di un poderoso ed 
indistruttibile cuore in un organismo dall’ossatura euritmica e ga- 
gliarda. 
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È ben nota un'opera nostra la quale esamina le ragioni per cui la 
letteratura italiana non fu mai popolare in Italia, e ciò per incon. 
pleta corrispondenza con la massa della popolazione, per difetti nelia 
medesima di omogeneità culturale e collettiva, per eccessività nelle 
opere d’arte di contenuto classico (1). Analoghe razioni, 0 press.» 
chè, sì possono ripetere nell’interpretare la scarsa popolarità di una 
storia positiva, integrale ed unitaria d'Italia. E se qualche capitolo «li 
essa storia — tra i più passionali e toccanti -- riuscì ad imporsi alla 
mentalità popolare, alla sua fantasia, a sottrarsi alla comune legce 
togata e classica, si fu unicamente per merito dell’astrazione artisti. 
ca ed in forza della deviazione nel campo dell'esteriorità, con emer- 
gente danno della realtà e del fondamento della critica. 

Le indagini monografiche dovute al progresso degli studi odier- 
ni, spinte con cura e particolarismo talvolta eccessivi, non hanno 
giovato molto ai fini della sintesi; di guisa che nel contrasto fra il 
vecchio ed il nuovo, tra la tradizione individualista, il marchio clas- 
sico e l’indirizzo monografico rivisettore, il principio storico unita- 
rio sta ricercando tuttora il suo equilibrio. 

Manca infatti ancora un'indagine positiva sulle istituzioni e s 
l’attività dei Comuni italiani base della democrazia moderna 
fondata sulla critica dei rispettivi ordinamenti sociali, militari +«d 
economici, elaborati tra le contese interiori ed esteriori, tra le lotte 
del papato e dell'impero, degli interessi e dello spirito; talmente che 
la loro fisionomia risente pur sempre del pregiudizio cittadinesco, 
dell’influsso delle fazioni, e risente ancora della rifrazione di luci 
diverse attraverso a quei prismi deviatori delle cause e degli effetti 
dell’avvenimento. In sostanza, la passionalità di Canossa, di Legna- 
no, dell’Arbia, di Campaldino, di Montemurlo, investe tuttora l'in- 
terpretazione positiva di quei grandiosi avvenimenti storici; ed in- 
veste ancora l'assedio di Firenze, la riscossa di Balilla e perfino ta- 
lune manifestazioni delle Cinque giornate di Milano, dell’assedio «i 
Venezia e di Roma. 

La retorica, l’imperio tradizionale ed indiscusso dell’arte, il ro- 
manticismo e l’analisi monografica hanno così influenzato, in com- 
plesso, il fondamento positivo della storia, ritardata l'opera epura- 
trice ed unitaria della critica. 

La grande guerra potrebbe affrettare tale avvento. Come al ve- 
stibolo della nuova opera francese le armi rappresentano il cemento, 
il decoro, la forza del nuovo edifizio: così per riflesso sull'opera del- 
le armi, sul piedestallo del sacrifizio e dell’olocausto dei nostri sol 


dati nel corso della triennale guerra dovrebbe appoggiarsi, per ana- 
logia, il fondamento della rinnovata coscienza storica italiana, che 
dalle armi medesime ha ricevuto il magnifico ed indistruttibile bat- 
tesimo. 


(1) Rvuccero Boncni: Perchè la letteratura italicna non sia popolare in 
Italia, Tettere critiche. Milano, 1873. 
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Dai tempi di Roma infatti ad oggi, l’Italia mai aveva compiuto 
uno sforzo militare unitario così prolungato e poderoso, davanti al 
quale impallidiscono le lotte durate nelle guerre del patrio riscatto, 
con i 30.000 caduti scaglionati in profondità per un trentennio di 
combattimenti, di insurrezioni e di riscosse. 

Un nuovo fattore positivo, sociale e morale, si affaccia adunque 
per opera della guerra nell’interpretazione del fenomeno storico. 
Quello cioè dell'unità della prova, della resistenza, del sacrifizio, rap- 
presentato dalla solidarietà delle forze armate della nazione: solida- 
rietà che rievoca e si riallaccia all'opera delle legioni di Cesare e di 
Ottaviano Augusto. 

Cinqae milioni di combattenti si sono avvicendati nel corso del- 
la guerra sullo spalto delle difese alpine, dall’Adamello al Monte- 
maggiore, tra rupi, ghiacci e nevi; sul rugoso altare del Carso, sul 
conteso pulvinare delle prealpi, da Coni Zugna al Pasubio ed al 
Grappa: hanno imporporato le rive dei fiumi sacri della patria dal 
Tagliamento al Piave: hanno vinto con la forza indomita degli ani- 
mi la passività della natura matrigna, combattendo tra acquitrini e 
paludi, tra terra che cede e mare implacabile che conquista. Nella 
multiforme lotta per terra, per mare e per aria, la genialità della 
stirpe guerriera italica, le plastiche risorse di adattamento, le tradi- 
zioni di laboriosità e di lavoro — pur affermandosi solidali nel fa- 
scio unitario delle energie si sono sfaccettate nella pratica guer- 
resca come luce sì rifrange attraverso un diamante purissimo. Chi 
schiuse e terrazzò strade tra balze rupestri, chi stabilì passaggi sui 
vorticosi fiumi veneti con l’esperienza e la tecnica dei legionari di 
Traiano eternati nelle spirali della colonna Ulpia: chi riassettò trin- 
cee col fervore dei combattenti dei Comuni e delle Repubbliche; chi 
combattè in campo aperto con lo slancio delle milizie di Sforza e di 
Garibaldi; chi veleggiò indomito per limpidi orizzonti: chi squarciò 
il mare con il gesto degli Orseolo, dei Ziani e dei Doria; chi infine 
con la perseveranza dei triari di Fabio, dei fanti di Braccio da Mon- 
tone, dei Crociati del 1848, compose con tutto il magnifico olo 
del suo essere l’incrollabile piedestallo della finale vittoria. 

Tutto quanto l’anima italiana aveva divinato, affermato, 
cato attraverso ai tempi; tuttochè essa aveva laboriosamenti 


‘austo 


prati- 
appreso 
evolvendo e perfezionando con la millenaria esperienza di gente nata 
per l’imperio di terre e di spiriti: tutta insomma l'eredità del pas- 
sato ed il tesoro del presente, la nazione, fatta una nel vario, soli- 
dale nelle sue energie, risoluta nella volontà, volle e seppe consa- 
crare al fascio delle sue armi per l'avvenire. Cosicchè il voto di 
Dante coronò i termini sacri della patria, tanto con l'alloro dei poeti 
e dei sapienti, qvanto con il fulgore delle armi, in una sintesi la 
quale attesta l’incrollabile unità delle genti e delle terre italiche. 


Se la Francia è terra classica per le suggestioni ed i raffronti di 
geografia umana, l'Italia non lo è dammeno:; perchè una medesima 
missione di civiltà illustra le due terre e ne scolpisce la fisionomia 
nelle linee d'un capolavoro d’arte. Alla Francia — quadrata come 


14 Vol, CCXLIV, serie VI 1° dicembre. 
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un campo legionario, rigata nel suo interno da arterie e da vene co- 
me un cuore ed un cervello — fa riscontro l'Italia, dal capo difeso 
dalla cintura alpina, dal torso ampiamente proteso su tre mari 
l'Adriatico, il Tirreno, e l'Jonio —; dalla vertebra spinale degli Ap- 
pennini, dall’articolazione agile e gagliarda delle sue isole e penisole 
minori. Ond’essa appare la terra classica dei collegamenti fra con- 
tinenti, mari e civiltà diverse; sicchè la penisola impersona le fat- 
tezze di un grandioso ponte addentrato con una testata nel centro 
dell'Europa e campata con l’altra al largo del Mediterraneo, mini- 
stro tradizionale fecondo d'ogni civiltà, dall’Ellade a Roma, da Bi- 
sanzio a Venezia. 

Nel quadro di questa architettura classica, la limitata profon- 
dità delle terre acuisce la sensibilità, promuove i differenziamenti 
dovuti al contrasto degli agenti tellurici, all'opera assidua e diuturna 
dei ghiacciai, all’insidia delle acque, al frutto del colmataggio dei 
fiumi: Genova e Venezia simboleggiano il più alto, fecondo e vitto- 
rioso trionfo della geografia umana. 

AI piede del rilievo alpino, che si spiana oltr Alpe in larghi sca- 
glioni calcarei a mo’ di spalto, corrisponde nell'interno, per forza 
di contrasti, ripidezza di muraglie e di parapetti come nel profilo 
delle trincee. Ciò nondimeno, tale asperità è mitigata dalla frangia 
delle conoidi, dalla collana degli apparati morenici, i quali avan- 
zano nel piano come bastioni, da Rivoli ad Ivrea, dalla Franciacorta 
all’anfiteatro del Garda, dallo sbocco del Brenta e del Piave a quello 
del Tagliamento. 

\ntitesi quindi e contrasti continui, perfino nella medesima cer- 
chia del parapetto alpino. Su quei bastioni hanno alternatamente 
montato la guardia ora le scolte dell’italianità ed ora quelle del ger- 
manesimo, da Arduino d'Ivrea ad Ezzelino il Balbo e ad Ezzelino da 
qJomano. Per fatale legge di geografia umana, su quei rilievi mede- 
simi si sono pure combattute le classiche battaglie tra civiltà diverse, 
da Lonato a Castiglione, da San Martino a Solferino ed alle due 
(ustoze. 

Firenze e Roma, alla forza determinante del terreno e della geo- 
grafia umana sovrappongono l'ascendente del dominio spirituale ed 
artistico, per cui le vie della fede necessariamente si assodano sul 
terreno dell’arte, temprate da duttili ed alacri compromessi tra real- 
tà, politica ed interessi, tra spirito e materia: intrecci che si rivelano 
nella lotta tra guelfi e ghibellini, nei contrasti politici, sociali e reli- 
giosi e culminano dall’episodio di Enrico IV a Canossa all'assedio di 
Firenze. Ciò che in Francia è l’accidentalità delle crociate e delle con 
tese religiose, in Italia è tradizione ininterrotta di arte e di storia; dai 
Pisani ad Arnolfo di Cambio e Raffaello, da Gregorio VII a Pio VI. 
Napoli, la Sicilia e la Sardegna vibrano per l'influenza dei mari che 
li bagnano: dagli Elleni, dai Fenici, dai Saraceni, ai Normanni, agli 
Angioini, agli Aragonesi ed agli Spagnuoli. 

Laddove nella Francia grandeggiano il senso della profondità e 
della collettività, il processo dell’assimilazione e dell'unità, virtù 
tutte conservatrici e ciò per ingenita forza che procede dalla 
terra e dagli uomini; dominano per contrapposto in Italia i sensi 
di differenziamento e di evoluzione, caratteristiche tutte soggettive, 
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individuali e critiche, le quali impongono alla storia una perpetua 
vicenda di atteggiamenti, di contrasti e di perfezioni. L'opera di 
Dante non è solo un poema ma una realtà storica, sociale e politica 
della Patria. Di guisa che se la Francia può rassomigliarsi ad una 
gemma, l’Italia sembra una collana di perle iridescenti; se la Fran- 
cia osserva le linee di un quadrato edificio, l’Italia riproduce quelle 
di un porticato per il grande respiro che liberamente palpita e spa- 
zia per i suoi mari, tra cui la penisola emerge a guisa di ponte dalle 
linee architettoniche, svelte e gagliarde. 


il difetto di profondità ed il contrasto delle terre suscitò le ener- 
gie individuali, le affinò ed educò con senso realistico e soggettivo a 
fare appello alla qualità piuttosto che alla quantità, a compensarne 
gli squilibri, ad opporre la duttilità e l’alacrità dello spirito alla so- 
verchianza della forza bruta. Ed in tali virtù altamente e schietta- 
mente umane la stirpe italica supera ogni confronto. Roma repubbli- 
cana estese, grado a grado, il processo d'assimilazione e di dominio 
dal Lazio all'Italia e dall'Italia al Mediterraneo. Roma imperiale lo 
allargò al dominio del mondo nel proposito appunto di rintracciare 
all'infuori dei propri termini quell'ampiezza di basi che le era negata 
dall’architettura della madrepatria e che la natura in alto grado con- 
cesse alla Francia. 

L'esempio venne seguito per ereditarietà dalle Città-Stato. Da 
Genova rinserrata tra monte e mare e che trovò il suo complemento 
dalle Baleari a Caffa, dalla Sardegna alla Siria; da Venezia che assi- 
milò l'impero di Bisanzio: da Firenze che gettò le basi della società 
moderna; da Pisa, da Amalfi, da Milano, da Napoli e dal forte Pie- 
monte. Quest'ultimo, più paziente, gagliardo e guerriero, ebbe la for- 
tuna di compiere i destini della Patria dal Campidoglio alla Porta 
Resia, dal Monte Nevoso a Fiume ed a Zara. 

Ne emerge che se la Francia è terra dell'unità, dell’assimilazione 
e della conservazione, l'Italia è la madrepatria del differenziamento, 
della genialità e dell'evoluzione. Se TItalia con immutabile senso di 
realtà politica e liberale, precorre, contempera e concede: la Francia 

officina d'arte — elabora, assoda e largamente tramanda: se l'Italia 
infine spiana il cammino verso incognite mete con ininterrotta in- 
tuizione «di bontà, di bellezza, di verità: la Francia le afferma, le ve- 
ste di verità e le diffonde come un verbo. Così Francia ed Italia ri- 
spondono in modo meraviglioso e sempiterno alle leggi della civiltà 
e del diritto umano, alle necessità della loro difesa e del loro incre- 
mento, all’imprescrittibile travaglio delle loro evoluzioni; ora con il 
pensiero ed ora con l’azione, ora con la mente ed ora con il braccio, 
ora con l'arma ed ora infine con la fede e l’apostolato; perchè l’ar- 
chitettura delle rispettive terre può rassomigliarsi ad un grandioso 
e magnifico tempio, per cui all'Italia conviene l'ufficio del pronao, 
del porticato e del frontone ed alla Francia quello della basilica dai 
lineamenti ellenico-romani. 
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Sul frontone di quel tempio, la geografia umana e la storia che 
fu e che sarà, hanno seritto con caratteri d’oro una magica parola : 
armonia. 

Per quest'opera se i combattenti hanno fatto olocausto delle loro 
esistenze in guerra, la nazione può dare il suo genio, il suo lavoro, 
la sua passione in pace. I nuovi confini debbono oggi integrarsi e 
rinsaldarsi nella geografia umana, nelle vicende della storia, della 
economia, della difesa militare, dell’arte, della letteratura, delle 
scienze e del progresso tutto della madrepatria: passato, presente, 
avvenire debbono perciò assommarsi in un unico fascio di forze, di 
fedi, di idealità. 

Il Trentino — foggiato a cuore — ha palpiti di Roma dovunque, 
dalla vertebra dell'Adige percorsa dai legionari di Druso nella marcia 
dal Po al Danubio, dall’Anaunia alle valli dell’Avisio; e chiede che 
sia compreso il suo ufficio di trasformatore delle energie tra mezzodì 
e settentrione, di vestibolo delle armi, di moderatore delle spiritua- 
lità, di distributore delle risorse lungo le orme gagliarde dei fiumi 
che radialmente divallano dal suo seno 

L’'Istria, con il cuore di Trieste, con la cintura delle sue città 
marinare schierate sul gaio molo, vibranti di traffici, superbe di me- 
morie, di storia e dì arte — da Pirano a Parenzo, da Rovigno a Pola 

è destinata a rinverdire il diritto e la forza di Venezia marinara 
ed a rinfrangerlo con Fiume e Zara giù per le acque dell'Adriatico 
Il Pomario, VAlbio, e gli antichi valli romani rappresentano il petto, 
lo scudo, la corazza della Patria redenta ai limiti estremi della Ve- 
nezia Adriatica. 

Nè mancano gli ingegni per «questa nuova opera destinata ad 
integrare la virtù, la forza e la coscienza della nazione. La geografia 
umana conta oggi insigni cultori tra noi: dal De Lorenzo all’Almagià, 
dal Novarese al Marinelli; la letteratura numerosi maestri ed apo- 
stoli dal Croce al Torraca, dal Rajna al Cesareo, dal Del Lungo al 
?omagnoli e Mazzoni: la storia della filosofia indagatori come il 
Gentile ed il Chiappelli: l’arte interpreti insuperabili come il Mol- 
menti, il Ricci, ed il Venturi; le scienze economiche capiscuola come 
il Luzzatti; la storia politica illustratori, commentatori e critici come 
il Pais, il De Sanctis, il Ferrero, il Romano, il Rosi, il Ruffini, il Fe- 
lele ed il Luzio: le terre nuove illustratori e storici come il Tamaro, 
il Benussi ed il Brunelli. Infine, la storia e l’arte militare possono 
trovare, tra i combattenti, nuovi eredi della scuola del Marselli, del 
Fabris e del Corsi. 

Oltre a questi, Italia è feconda ancora di altri ingegni che sono 
e che saranno. Con tutti, in nobile zara all'indomani della grande 
guerra si deve costruire il nuovissimo monumento della storia e del- 
l'enciclopedia italiana, affinchè tracci la via allo spirito, al lavoro, 
all'opera indistruttibile e feconda delle generazioni che, dalla guerra 
medesima, dovranno raccogliere il più grande ed il più sontuoso 
dei benefizi: quello della sicurezza della Patria e della grandezza 
dei suoì destini. 


EUGENIO BARBARICH. 
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ROMANZO ORIGINALE ITALIANO 





XVI. 


Sul biglietto da visita, portatole dalla cameriera, Eliana lesse 
un nome: 

Luigi Bondain. 

Colui che, timido, aveva domandato di presentare il suo biglietto, 
credeva che il suo nome fosse stato dimenticato da tempo dall'artista, 
di cui la vita doveva esser colma d'impressioni, di cambiamenti, di 
successo. 

Ma Eliana non aveva dimenticato. 

La sua vita non era quella che immaginava il suo antico com- 
pagno; e sullo sfondo monotono di un abbandono morale i due mesi 
passati alla spiaggia, il breve fiorire di un'infanzia spensierata, di 
amicizia e di amore erano stati per lei un'oasi piena di gioia indi- 
menticabile. 

Eliana non aveva dimenticato. Sulle sue guance pallide apparve 
un rossore provocato dal piacere. 

- Chi vi ha dato questo biglietto? — chiese alla cameriera. 

— Un giovanotto. È là che aspetta. 

Allora Eliana battè le mani con gioia infantile. 

Che entri! Fatelo subito entrare! 

Quando il giovane che, timido, aspettava nell’anticamera, ebbe 
varcato la soglia della porta, si vide dinanzi quasi la stessa Eliana 
di sei anni addietro: un sorriso fioriva sul visino circondato come 
una volta da riccioli, e un vestito corto ne trasformava artificiosa- 
mente la personcina in quella di una bambina. 

Egli ebbe voglia di dirle : 

Come sei cresciuta! 

Soltanto questo. Dinanzi a lui era non una signorina com'egli 
saspettava, ma una bambina, la piccola amica della sua infanzia. 

Intuendo l'impressione che produceva su di lui, Eliana arrossì 
vergognosa per il suo vestitino corto che non riusciva a coprirle le 
ginocchia, per i suoi capelli sciolti, per tutta la sua apparenza falsa 
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con cui ella insieme col suo impresario riusciva ad ingannare il 
pubblico. 

Il tempo trascorso dal giorno in cui aveva lasciato Luigi e quello 
in cui lo ritrovava, si fece sentire d’un tratto come un peso che ve- 
nisse a gravare sulle sue spalle magroline. 

Quanto a lui quel tempo l'aveva cambiato completamente : le 
stava dinanzi un giovanotto in cui ella riconosceva a stento il ragazzo 
magrolino e pallido, appena alzato dopo una lunga malattia: il com- 
pagno dei giochi infantili. 

Ora Luigi che le tendeva la mano sorrideva allegramente. La 
timidezza era svanita. Era venuto per trovare un'artista, un essere 
sconosciuto e misterioso e vedeva invece una bambina a cui aveva 
voglia di dire: 

— Come ti sei fatta grande! Quanti anni hai? 

Non le espresse però la propria impressione: disse invece di 
averne letto il nome su di un manifesto e, non avendo pazienza ad 
aspettare il giorno fissato per il concerto, aveva preso informazioni 
per sapere in quale albergo alloggiasse. Le chiese se ella si ricordasse 
ancora della loro amicizia di un tempo. Poi le raccontò che seguiva 
il corso giuridico e che farebbe l'avvocato avendo dinanzi a se un 
avvenire assicurato, visto che un suo zio, avvocato conosciutissimo, 
sì interessava di lui. 

Disse tutto questo con una certaria orgogliosa che rammientò 
d'un tratto a Eliana le parole udite un tempo: La mia patria è la 
Francia. 

Eliana aveva l'impressione che le parole del giovane fossero ben 
lucidate, nuove, quasi or ora uscite da qualche negozio come le sue 
scarpe, il vestito, il fazzoletto di seta nel taschino. E tutta quell’ele- 
ganza troppo curata e troppo nuova che spirava dall'aspetto e dalle 
parole di lui produssero su Eliana un effetto cattivo. Taceva come 
una volta, quando un ragazzo sconosciuto le aveva fatto domande 
su domande e quando ella non aveva potuto e non aveva voluto ri- 
spondere. 

E se avesse voluto aprire l'anima ora dicendo quello che pen- 
sava, le sue parole sarebbero state strane e forse insensate... 

... Per te sono passati anni, Luigi Bondain... Eccoti già grande, 
adulto. Hai i baffi, una bella cravatta, quel tuo cappello elegante... 
Forse non te ne accorgi affatto e ti è tanto semplice e naturale di 
avere quel fazzoletto di seta nel taschino, una piega impeccabile dei 
calzoni, un paio di guanti freschissimi nella mano... Un giorno sarai 
un avvocato conosciuto... E anche questo ti sembrerà naturale... Poi 
verrà un tempo in cui sarai un avvocato vecchio e proteggerai gli 
altri, i giovani. Ti guardo, e mi pare di vederti già tale quale sarai 
allora: una persona posata e importante... Ed io? Io sono sempre 
ancora una bambina prodigio. Forse tu non lo capisci, forse non vi 
hai ancora pensato... Ho sempre addosso la mia veste da bambina, 
i miei capelli sono sciolti... Pare che non abbia diritto di andar 
avanti, di vivere... Che sarà di me? Che sarà di me quando tu diven- 
terai un avvocato conosciuto?... Prima che ti avessi incontrato la mia 
esistenza era simile ad un deserto, e quando ti perdetti. era diven- 
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tata un deserto. Probabilmente tu mi avevi dimenticata e non avevi 
pensato a me affatto, perchè la tua esistenza con l’Università e 
l'avvocatura — era la solita esistenza di un giovanotto: piacevole e 
colma fino all'orlo; mentre ia mia era bizzarra, insana, anormale... 
Sei venuto da me per puro caso, perchè la sorte mi aveva portata, 
così come porta il vento una foglia, qui, nella città ove tu abiti 
sempre: hai la tua famiglia, la tua stanza dove son disposti in or- 
dine i libri sulla scrivania e il tuo letto su cui dormi sempre... Mentre 
il mio destino mi portava da un paese all’altro, tu vivevi sempre in 
questa città, e la monotonia della tua esistenza era piena d'interesse 
per te. E certamente mi avevi dimenticata, e se non avessi visto ca- 
sualmente il mio nome sopra un manifesto, non ti saresti mai ricor- 
dato di me... Forse passavi per la strada insieme alla tua mamma, 
ed era stata lei a leggere il mio nome e a dirti: « Eliana Sten... Ri- 
cordali, Luigi, L'abbiamo conosciuta a Montreux... ». E forse non riu- 
scisti a ricordarti subito di me... Se sapessi come era straziato il 
mio cuore quando mi avevano portato lontano da te! Se sapessi come 
aspettavo una tua lettera! Ma non una parola... Se sapessi... Io ero 
misera nella mia gloria, sola in mezzo alla folla che mi applaudiva. 
Sola, sempre sola... La tua amicizia era stata un'elemosina gettatami 
dalla vita, ed io mì ero aggrappata a quel po’ di bene... Ma tu non 
ne sai nulla, nulla! Presto sarai avvocato e sei orgoglioso di te stesso. 

... Ma Eliana taceva. La tinta viva era scomparsa dal visino ridi- 
ventato pallido, e gli occhi più che mai riflettevano una tristezza 
profonda. Ma a poco a poco svaniva la freddezza e il ritegno: si riaf- 
facciavano ricordi, sì accendevano sorrisi, scintille di riso giovanile; 
e a poco a poco si svegliava in Eliana l'anima della bambina un 
tempo riscaldata dai ragzi della gioia. 

Sotto ad uno strato nuovo ed estraneo riconosceva il suo vecchio 

unico amico; egli sì ricordava del passato, ed era lui a parlare dei 

loro giochi infantili e delle avventure comiche capitateli nel loro 
passato spensierato e allegro 

Eliana sentì per lui viva gratitudine: egli non aveva dimenti- 
cato. Negli occhi del giovane cominciava a brillare per lei lo sguardo 
azzurro di Luigi, dell'amico di un tempo: uno sguardo tanto a lei 
caro. Cominciava a fondersi in un essere unico l’immagine lontana 
dlel ragazzo con quella del giovanotto seduto di fronte a lei; un ponte 
formato dal tempo sì stendeva da un'immagine all'altra — un ponte 
fragile, intessuto di ricordi, di angoscia, di solitudine, forse d'amore. 

E a poco a poco svaniva l'impressione suscitata dalla cravatta, 
dal fazzoletto di seta, dai capelli impomatati e da tutto l'aspetto del 
giovane che dapprincipio le era parso vanitoso e quasi antipatico 
nella sua ricercatezza. La fanciulla era già pronta ad accoglierlo 
tale come era diventato, era pronta a sottomettersi alla sua influenza 
come un tempo quando egli le insegnava a scrivere correttamente e 
le leggeva i libri di Giulio Verne: come quando ella aveva scelto 
per un suo concerto la musica francese in suo onore. 

Sì ricordarono delle canzoni una volta cantate in coro. 

Cantiamo! 
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Due voci sì fusero insieme in una canzone infantile. La voce di 
Eliana era sempre la stessa; quella di Luigi era invece cambiata, tanto 
cambiata, che Eliana, più sensibile alle impressioni uditive che a 
quelle visuali, esclamò d'un tratto: 

- No, Luigi non sei più tu, no! 

Quel « tu » le era sfuggito spezzando di colpo tutto ciò che li 
divideva ancora. La fanciulla si confuse. Un rossore delicato venne 
a diffondersi sul viso chino, richiamando alla superficie tutta la 
gentilezza dei suoi diciassette anni mascherati artificiosamente. 

— No, Eliana, — disse il giovane, prendendole una mano: — 
sono io, guardami bene! Guardami negli occhi! 

Ma confusa ella cercava di divincolarsi e non poteva alzare lo 
sguardo. 

Perchè non vuoi guardarmi negli occhi? chiedeva Luigi 
ridendo. 

E anch'ella rise, forse per nascondere l’inesplicabile turbamento, 
forse perchè in quel momento le pareva che sopra le loro teste can- 
tassero gli uccelli come in un'alba lontana... 


XVII. 


\pprofittando di un assenza di zio Pietro, Eliana uscì furtiva- 
mente dall'albergo. Le sue labbra sorridevano; ì piedi si posavano 
leggieri e snelli sul lastrico. Pensava che se zio Pietro l'avesse incon- 
trata non lVavrebbe riconosciuta. Oh, certo non l'avrebbe ri:ono- 
sciuta! 

Ella stessa or ora non aveva potuto riconoscersi nello specchio. 

Calzava un paio di scarpette dai tacchi alti, non più quelle solite, 
piatte e senza tacco, che le avevano sempre fatto fare su misura. 
[n vestito di stoffa morbida, serica scendeva in pieghe lunghe e 
ondeggianti, modellando la grazia della giovane personcina e ar- 
rivando quasi alla caviglia. 

Il dolce contatto del tessuto morbido pareva baciarle le membra; 
accarezzandola e fondendosi con ogni movimento, le procurava una 
sensazione di armonia quasi simile a quella degli accordi musicali. 

Caro e buon vestito! Le veniva il desiderio di baciarlo. Aveva un 
colore grigio tra l'argento e l'acciaio ed era semplice ed elegante 
ii tutto dissimile dai vestitini infantili, branebi e corti, alla bebè, 
che orrore! 


I suoi capelli erano ravviati con cura all'insù, scoprendo la 
curva delicata del virgineo collo e la finezza del profilo. Un tutt'altro 
viso! E il cappellino grigio guarnito di un mazzolino di fiori ineor 
niciava graziosamente la testolina. 

Un'altra Eliana. Una trasformazione. Una rivelazione. 

Era rimasta a lungo dinanzi allo specchio, non credendo ai propri 
occhi. 
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Per procurarsi quella toletta aveva dovuto adoperare molta fur- 
beria. Aveva fatto un prestito dalla cameriera non possedendo mai 
denaro proprio, era ancora una bambina! 

Il vestito, il cappello, le scarpette, tutto era stato comperato di 
nascosto, con segreta ansia e cocente desiderio, e in tutta l’impresa 
ella era stata aiutata dalla cameriera, che volentieri le si era offerta 
come complice. 

Uscita dall'albergo, sulle prime Eliana provò una certa timi- 
dezza, quasi una paura. Le balenò il sospetto di esser ridicola 4c- 
conciata così. 

Ma l'istinto le rispose che era invece bella: il suo giovane corpo 
si muoveva con tanta leggerezza, avvolto nel tessuto morbido, obbe- 
diente ad ogni mossa; ì piedi camminavano sicuri ed elastici nelle 
fini scarpette di scamoscio grigio che parevano baciarli amorosa- 
mente. 

Ella sì sentì d'un tratto libera, giovane e felice: era per lei che 
brillava il sole, per lei gli alberi del parco si erano vestiti di tenera 
frangia verde e l’accoglievano ora percorsi da fremiti argentei... 

Ancora da lungi riconobbe l'alta persona del giovane che l’aspet- 
tava. Così, a distanza, poteva meglio accogliere l’impressione che 
egli le produceva: lo vedeva in mezzo agli altri, e tutto ciò che era 
in lui di personale spiccava di più 

Eliana si fermò. 

Luigi camminava lentamente in su e in giù: probabilmente 
l'aspettava da un pezzo e cominciava ad esserne stanco... Sì era ele- 
cante, slanciato... In quell'attimo tutto nell’eleganza del giovane le 
divenne caro, persino il taglio impercabile del vestito, il cappello. 
Ed ora ella non sarebbe più costretta ad arrossire dinanzi a lui per 
il proprio abbigliamento. Che direbbe vedendola? 

Ecco passare davanti a lui una signorina... Luigi la guarda... 

Perchè il cuore di Eliana si stringe d'un tratto? 

E se Luigi, invece di aspettarla. seguisse la signorina che sta 
| ammirando? 

i No, eccolo rimasto fermo... 
i Avvicinarsi a lui piano. piano. 

Che dirà nel vederla? 

Mentre gli si avvicinava sì vide guardata da lui, ma quando gli 
si trovò a pochi passi, sorridente, egli fece d'un tratto un gesto di 
sorpresa, poi di ammirazione... 

Era chiaro — non vi poteva esser dubbio era rimasto impres- 
sionato, colpito. Una breve esclamazione e in essa la stessa espres- 
sione che si leggeva negli occhi: 

Eliana!!! 
Parve alla fanciulla che un'onda di calore le affiorasse al cuore. 








x Palpitò di felicità. 
Oh, Eliana! Mia madre non ti riconoscerà! Sta aspettando 
la bambina di un tempo e quando ti vedrà... Quanto sei bella! 
\ppena ebbe pronunciate queste parole si turbò e il suo turba- 
ri mento sottolineò la sincerità dell'ammirazione. Non era un compli- 





mento banale.. 
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Quanta leggerezza nel giovane corpo avvolto nel tessuto serico 
onbediente ad ogni mossa! I piedi si posavano sicuri e elastici nelle 
fini scarpette di scamoscio che parevano baciarli amorosamente... 

Che gioia nel sentirsi accanto un'altra vita giovane, fusa con lei 
nell'accordo armonico della felicità! Era per lei che brillava il sole; 
per lei gli alberi del parco si erano vestiti di tenera frangia verde 
e l’accoglievano percorsi da fremiti argentei... 

Tua madre mi aspetta? 

Oh, se sapessi quanto è contenta di rivederti! Mi diceva chi 
ti voleva bene come ad una figlia. È così buona la mia mamma! 

Oh, sì, è molto buona e anch'io le voglio tanto bene! 

— Quanto sei bella Eliana! 

lla rise di un dolce riso argentino in cui suonarono note di 
civetteria, di piacere, di allegria giovane e provocante. 

Credo che non tutti sarebbero del tuo parere... Zio Pietro 
trova che il vestito di bimba mi sta molto hene... 

Rideva. Lo stregone non le incuteva più paura: era lontano: 
tra lui e lei era frapposta qualche ora di gioia, di una vita libera 
e bella. Luigi la conduceva a casa sua nel nido calmo e amico 
in cui era passata la sua infanzia placidamente felice; ella vedrebbe 
la madre di lui che un tempo Vaveva riscaldata con qualche raggio 
dell’affetto materno — vedrebbe la camera di Luigi in cui egli era 


cresciuto 


e dove, come assicurava, aveva sempre conservato un ri- 
tratto di Eliana fatto un tempo... 


XVIII. 


Ricordi? 
Gili occhi azzurri fissavano i snoi. 
Ricordi, Eliana? 

Un'alba di amore... No, remmeno l'alba, ma il primo spuntare 
della luce, quando tutto era ancora bagnato di fresca rugiada, quando 
i futuri fiori alzavano frementi le testoline ancora rinchiuse nel verde 
involucro e si protendevano verso la luce presentendo il sole, quando 
glì necelli con voci sonore e dolci cantavano in coro le loro pre- 
ghiere... 

ticordati, come eravamo ad aspeltare insieme l'alzarsi del 
sole \llora tu mi avevi detto « sì 

SÌ... 

Come un pallido eco. 

Mi avevi promesso di aspettarmi... 

E tu mi avevi promesso di scrivermi e te ne eri poi di- 
inenticato. 

Ti avevo scritto. Ti assicuro. E tu non mi avevi mandato 
che una cartolina. 

Non ho mai ricevuta da te nessuna lettera. Nessuna. 

Forse sarà stata persa... Hai viaggiato sempre, hai cam- 
biato paesi 

Eliana non rispose. Pensava ora allo scoramento che aveva 
provato. afffitta, delusa per essere stata dimenticata da Lnigi. In 
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lei. ancora bambina, era già sviluppato l'orgoglio femminile: aveva 
aspettato invano notizie dal suo piccolo amico e non gli aveva po- 
tuto perdonare l'indifferenza e l’oblio. 

Forse... Si smarriscono lettere, sì smarriscono anche i ri- 
cordi... Se non fossi venuta in questa città per caso, non ci saremmo 
mai ricordati Vuno dell’altra... 

Eliana, sei crudele! 

Ma si può forse esser crudeli quando si ha diciassette anni, 
quando c'è tanta sete di felicità, e tanta luce nell'anima, quando 
tutta la vita diventa d'un tratto simile ad un enorme mazzo di 
fiori inebbriante di profumo, quando le parole d'amore, vecchie 
come il mondo, diventano d'un tratto nuove, or ora create nel mi- 
stero della bellezza, piene di fremito dell'eterno rinnovamento? 

Una piccola parola umana — « amo! ». Ma tutto ciò che è stato 
prima svanisce, dissolto in essa, come la notte si dissolve nel giorno 
nascente; e tutto ciò che verrà dopo è sottomesso ad essa. 

E forse il passato non era mai esistito e il futuro non verrebbe 
mai, perchè era tanto vivo e bello il presente l'attimo breve di 
folle felicità l’autoinganno dello spirito umano... La parola non 
era stata ancora pronunciata, ma due sguardi si fusero insieme 
fondendo i sentimenti e le anime nella loro rivelazione. 

ricordi? 

No, non c'era più bisogno di ricordare: il passato, impallidito, 
cedeva il posto al presente. 

Un giorno, nelle luci del sole nascente, erano stati legati dal 
primo bacio cosparso di rugiada dell'alba innocente. Adesso la 
bocca rosea di Eliana pareva un fiore che or ora aveva aperto i 
petali spiranti Varoma dell’amore. 

E il bacio fu lungo, lungo, pieno di follia e di passione, perchè 
attraverso la felicità filtrava l’impazienza e la tristezza. 

- Te ne andrai di nuovo! Ti perderò ancora! 

Ed egli — alto e grande —, col suo vestito elegante, e con l'av- 
vocatura assicurata divenne d'un tratto un ragazzo misero e 
impotente di creare e trattenere la loro comune felicità. 

Non abbandonarmi' 

Negli occhi dell'uomo nelle di cui mani Eliana voleva mettere 
la sua vita, apparvero lagrime. 

Tra due giorni doveva aver luogo il concerto di Eliana, poi 
ella sarebbe partita. FE poi... Al presente pieno di luce si avvicinava 
il futuro che guardava con occhi bui. 


XIX. 


Zio Pietro scese nel salotto dell'albergo dove era aspettato da 
una visitatrice. Gli venne incontro una signora di media età vestita 
con modestia e distinzione. 

Ho lVonore? domandò lui salutandola. 
signora pareva alquanto turbata, malgrado cercasse di na- 
dere la sua emozione. 
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— Sono la signora Bondain... Un tempo eravamo vicini a Mon. 
treux... Sei anni or sono... Avevate in affitto un villino attiguo al 
nostro. Ve lo ricordate? 

Egli non rammentava, ma per cortesia disse di sì. 

— Vengo da voi a nome di mio figlio... Vi debbo dire... Figu- 
ratevi... Mio figlio ed Eliana, come certamente lo sapete, erano 
molto amici... Si adoravano... Ed hanno conservato quest’affetto 
malgrado il distacco. La sorte ba voluto metterli ancora uno di 
fronte all'altra... I nostri fanciulli si vogliono bene... Il loro amore 
mi ha commossa. Certo, sono ancora molto giovani, troppo gio- 
vani... Ma visto le condizioni speciali della vita... Insomma, vengo 
per dirvi che mio figlio vorrebbe sposare Eliana... Ed io parlo a 
nome suo, chiedendovi per lui la mano della vostra... Eliana... 
Certo, si potrà aspettare, non affrettarsi con le nozze... Sono ancora 
tanto giovani... 

Tacque aspettando una risposta dal suo interlocutore, che ta- 
ceva accarezzandosi la barba. Aveva socchiuso le palpebre, ciò che 
rendeva il suo volto impenetrabile. 

La signora pensò che bisognava parlare in un modo più chiaro 
e preciso. 

Mio figlio non cerca una dote. Egli fra poco avrà una po- 
sizione, un avvenire invidiabile. 

E si mise a parlare dettagliatamente dei pregi del suo Luigi 
e della sua carriera. Ma quando finalmente il suo chiacchierio ebbe 
termine, ed ella tacque, forse meravigliata per il silenzio dell’uomo 
sedutole di fronte, questi disse con calma, guardandola con uno 
sguardo fisso di sotto alle palpebre sempre socchiuse : 

Come mai avete avuto tempo di combinare tutto questo? 
Dove s'incontrava Eliana con vostro figlio? 

La signora, dapprima rimasta sconcertata, rispose con dignità: 

— Mio figlio è venuto due volte a farvi visita, ma non vi ha 
trovato. Poi i giovani s'incontravano a casa mia, visto che Fliana, 
ricordandosi dell'antica nostra amicizia, mi veniva a trovare. 

Mah! 

Un silenzio. 

Poi l’uomo pronunciò, facendo spiccare ogni parola: 

— Siete al corrente del fatto che Eliana è la mia amante? 

E continuò a sorridere. 

La signora, dapprima parve non capirlo. Poi una vampata di 
rossore venne a colpirle il viso. Si alzò di scatto, offesa, indignata, 
non riuscendo a trovare parole con cui avrebbe potuto rispondere 
a quell'uomo che la guardava con un sorriso cinico, quasi si diver- 
tisse e si beffasse di lei. 

Ma era preferibile non rispondere nulla. Lei e Luigi si erano 
già troppo imbrattati in quella storia, giocandovi una parte più 
che stupida. 

A testa alta la signora si avviò verso l'uscita cercando di dimo- 
strare in ogni movimento la sua dignità così crudelmente offesa. 

Egli la salutò con cortesia esagerata e l’accompagnò verso l’uscio, 
conservando sulle labbra lo stesso sorriso. 

Trovatasi in istrada. la signora Bondain troppo agitata per 
andare a piedi, prese una vettura per recarsi a casa. 
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Non poteva tornare in sè. Pensava: 

Quanta finzione! Quanta menzogna e quanto vizio in quella 
ciovane ragazza, a cul loro due avevano prestato fede! Ecco, che 
cosè la vita degli artisti, quell’ambiente di corruzione! La falsità, 
il fango... E quella disgraziata cercava di sedurre Luigi per farsi 
sposare! Povero Luigi! Certo per lui sarà un colpo penoso, ma alla 
sua età gli invaghimenti sono facili e si dimenticano presto. E lei, 
lei, sua madre, come mai aveva potuto lasciarsi ingannare, mo- 
strarsi così ingenua? Ecco che cosa può diventare una madre per 
amor del figlio... Aveva creduto a quella viziosa, l'aveva ricevuta 
in casa come una figlia! Dio misericordioso, quanta viltà, quanta 
finzione c'è al mondo! 


Sei deliziosa, Eliana! 

Avvolse con un'occhiata da conoscitore la personcina della fan- 
ciulla quasi accarezzandola colle sguardo e con le parole. 

Ma perchè hai avuta tanta fretta? Ti assicuro che potevi 
rimanere ancora bambina per altri due anni e così sarebbe stato 
molto più conveniente 

Non voglio continuare più la commiedia, — rispose Eliana. 

Si aspettava che egli uscisse addirittura con un divieto: che 
forse sarebbe stata necessaria la lotta. Ma egli rispose invece con 
un sorriso leggero ed elegante: 

Un capriccio di una bella donna è una legge per me 

E poichè ella taceva, senza arrendersi a queste parole, d’un 
tratto l’espressione scherzevole abbandonò il viso dell'uomo ed il 
suo sguardo divenne duro, freddo come 11 metallo, quello di prima 

lo sguardo di un domatore. 

In ogni modo, qui il concerto lo darai vestita come prima. 
I manifesti annunciano il concerto di una bambina. Lo darai come 
di solito. 

Va bene 

E poi... Vediamo... La donna è svegliata in te... Provi il 
desiderio di vestirti. A proposito hai molto gusto: me ne congra- 
tulo! Ho sempre apprezzato nella donna il buon gusto non meno 
della bellezza... Dunque, d’ora in poi ammireremo Eliana Sten, la 
giovane violinista... 

In quella sera per Vultima volta Eliana mise il vestito bianco 
e corto, che tanto le era odioso, e sciolse i capelli in riccioli intorno 
al viso. 

Luigi doveva perdonarle questo travestimento, doveva capire 
che non vi era la sua volontà, ma un’altra che la faceva piegare. 
Ma era l'ultima volta, l'ultima... 

Luigi le aveva promessa una vita nuova, piena di felicità e di 
pace. Luigi aveva promesso... 

Ma nè Luigi, nè sua madre vennero al concerto. 

Perchè? 


222 ELIANA STEN 


Se vi fossero venuti, certamente Eliana li avrebbe visti. Ma i 
suoì occhi vagavano vanamente, cercando tra la folla il volto caro, 
Le sopracciglia le si aggrottavano. Le riusciva difficile di suonare: 
non poteva concentrarsi nell'arte. Le onde di ansia percorrevano 
di brividi lo spirito rabbuiato. 

Perchè Luigi non era venuto? Perchè non era venuta sua madre 
Che cosa era successo? Ol, senza dubbio era successa qualche cosa... 

E diveniva sempre più difficile di dover suonare. 

Un peso le opprimeva il petto facendo diventar agitati e penosi 
i battiti del cuore: veniva il desiderio di andarsene da quella sala 
ove cera tanta gente e tanti lumi: mani estranee e avide si pro- 
tendevano verso di lei negli applausi, chiedevano ancora e ancora 
la sua musica. Pareva che il soffitto della sala si fosse abbassato, 
e l’aria vi mancasse, facendo diventar il respiro sempre più affan- 
noso. Un sudore freddo bagnava la fronte sotto le ciocche dei ca- 
pelli arricciati. 

\ tratti le balenava un »nensiero : 

Sono ammalata. Ah, se potessi almeno arrivare alla fine 
del concerto. Che pena! Che pena! 

E Luigi non era venuto! 

Forse per questo era stretto il cuore in una morsa gelida. 

Luigi non venne nemmeno dopo il concerto. L'ultima speranza 
era svanita. 

Andiamo a cenare — le propose zio Pietro. 

Grazie, sono troppo stanca! 

Ho ordinata la cena con sciampagna, voglio festeggiare la 
trasformazione della crisalide nella farfalla. 

La guardava sorridendo. 

- Forse verranno amici per fare i loro addii a Kliana Ster 
bambina prodigiq... 

Lo sguardo fisso degli occhi socchiusi pareva scrutarla. 

Il cuore di Eliana ebbe ur sussulto. 

Amici? Chi mai poteva essere se non Luigi e la sua mamma? 

E d'un tratto la stanchezza scomparve. 

Zio Pietro le buttò sulle spalle una sciarpa di seta e Vaiutò a 
salire nella carrozza che aspettava. 

L'aria fece bene a Fliana. Or ora forse avrebbe visto Luigi. Ma 
perchè non era venuto al concerto? Perché? 

La vettura li portò all'albergo in cui alloggiavano. 

Passarono al ristorante Vi era imbandita una tavola con fiori 

sciampagna. 

Ma vi erano solo due coperti. 

KE gli altri? chiese Eliana. 
Quali... altri? 
Gli amici di cui mi parlavate. 
Egli rise 
Verranno più tardi. 
lla sedette sulla sedia che egli le indicava. 


= 

1°, 

Vide su di sè lo sguardo di due occhi neri che la studiavano. 
Sei divertente, disse luomo: sei tanto divertente col 


tuo vestito di bimba. Sei piccante... È strano che non me ne sia 
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accorto pria... Beviamo alla giovane violinista Eliana Sten, alla 
iarfalla uscita dalla crisalide! 

E le verso una coppa. 

Bevi1! 

bevette lui stesso e rise ancora. 

— Bevi! Perchè non vuoi bere? Bevi, se no, i tuoi sogni non 
si avvereranno, 

Ma Eliana non volle toccar nulla. Sentiva girare il capo come 
se avesse bevuto molto vino i cui vapori ora rendessero pesanti e 
agitati 1 pensieri. A tratti le pareva che una nube grigia venisse 
ad avvolgere e confondere ogni cosa; e attraverso a quella nube la 
suardavano due occhi neri e ardenti. 

\rdevano veramente o le pareva soltanto? 

Perchè non bevi? 
Sono stanca. Non posso. Mi sento male 
Ti senti male? 

Parve molto agitato. 

— Ti accompagnerò nella tua camera. Appoggiati al mio braccio. 

E la condusse stringendole la mano. Ma quando furono alla 

rta della camera di Eliana, egli non la volle lasciare. 
Entrerò insieme con te. Non sono forse il tuo babbo, pic- 
a? Sono proprio come un babbo... Ti metterò nel tuo lettuecio... 
E spingendola dentro la camera entrò insieme con lei. 
Due braccia avide afferrarono bruscamente la fine personcina. 
Bambola divertente! Mia deliziosa pupa! 
\ttraverso la nebbia dello stordimento Eliana scorse d'un tratto 
volto dello stregone senza la maschera... Oh, l'aveva già intrave- 
duto nei sogni paurosi, nei presentimenti! Una voluttà feroce nei 
sfigurati dal desiderio... Eccolo dunque suale era! 

raccolse tutte le forze per respingerlo. Ma vicino ai suoi occhi 
brillavano i denti bianchi in un ghigno truce; e lo stregone attaccò 

labbra avide alla sua gola nuda. 

\llora ella gridò. Udì il suo grido acuto e lacerante. Le sue 
ani, acquistando d'un tratto una forza soprannaturale, riuscirono 
i strappare il cerchio delle braccia vigorose che la teneva attana- 
ghata; poi le sembrò che tutto barcollasse, si confondesse, spro- 
fondandosi scomparendo, Balenò dinanzi il volto dello stregone e 
svanì nel nulla. 

Con il viso illividito e la schiuma sulle labbra, Eliana si dibat- 
leva per terra in un accesso epilettico. 

L'uomo or ora ebbro di passione, in\aso dal desiderio di pos- 


sesso di quel corpo, ora lo guardava «n raccapriccio e disgusto. 


La vista dell’atroce malattia fece passare il desiderio, svanire i fumi 


dell'ubriachezza. Era tornato in sè. L'incidente era increscioso. Per 
qualch 


che momento guardò con ripugnanza il corpo magrolino che 
St dibatteva ai suoì piedi. Non vi poteva esser dubbio: era una 
ricaduta dell'antiro male che aveva tormentata Eliana nell'infanzia 

l'epilessia, ereditata da un padre infern:o. Lo sguardo, poco prima 
ano. ® ardente di passione, ora freddam:ente osservava, quasi con curio- 
col & a, le manifestazioni del male: le convulsioni percorrevano le 
sia Membra che parevano mosse da molle interiori che le torcevano 
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e le raddrizzavano, sulle labbra livide appariva la bava, gli occhi 
erano stravolti. 

L'uomo volse lo sguardo attorno: nulla vi faceva rivelare l’atto 
di violenza che poco prima poteva avervi avuto luogo. 

Allora con mano ferma egli suonò a lungo, e quando accorse 
la cameriera, le diede l'ordine di trasportare l'inferma sul letto e 
di chiamare un medico. 


XXI. 


Quando lo vide entrare nella stanza, Eliana con una mossa ti. 
morosa tirò la coperta fin su il collo. I suoi occhi, che parevano 
esser ancora ingranditi, lo guardarono paurosi e non si staccarono 
più da lui, come se quello sguardo nemico, teso e vigile, potesse 
respingere il pericolo, trattenende luomo a distanza; come se tutta 
la forza della fanciulla fosse passata negli occhi profondamente 
neri, infossati, pienì dì angoscia è di terrore. 

— Ebbene, come ci sentiamo ora? 

Ella non rispose e continuò a guardarlo, serutandone ogni mo- 
vimento. 


Presa una sedia egli si sedette vicino al letto. 


Non sta bene, non sta bene, disse — la mia piccola Eliana 
si conduce male, male... Mì ha fatto prendere una paura. Non sta 
bene... Una piccina così graziosa, ed eccoti d'un tratto! Andiamo, 


su! Devi riprender forze, che dobbiamo rimetterci in viaggio. Pel- 
legrini eterni che siamo, noi due... Eh? O forse vuoi riposarti? Vuoi 
che affitti un villinetto grazioso per riposarvici noi due? Dammi la 
tua manina... Non vuoi?... Perchè? Sceiocchina! Credi che non saresti 
felice con me? Credi che qualche stupido giovinotto sia meglio di me? 
Non ingannarti... Ti farà un po’ di corte e poi ti pianterà. Credimi, 
un uomo che ha dell'esperienza sa meglio di che cosa ha bisogno 
una graziosa donnira, e la saprà rendere felice... Avrai dei bei ve- 
stiti, dei gioielli. Una vera donna, di buon gusto e raffinata, non 
può far a meno di amare i brillanti. Eh? Credimi che io so di che 
cosa hai bisogno... Prima di tutto si deve godere. Semplicemente 
godere la vita. 
Tacque. Poi rise 

Non coprirti così... Che paura pudica! Ma, è tardi, è tardi 

ormai. 
Si alzò e la guardò fisso con uno sguardo luccicante e crudele. 

È tardi tesoro... Ora sei mia come se fossi mia moglie. Men- 
tre in preda all'attacco, svenuta eri caduta nelle mie braccia... la 
vicinanza della tua bellezza fu fatale per noi due. Mi girò la testa 
e persi il controllo su me stesso... Era da tanto che ti avevo ammi- 
rata e desiderata! Tu eri fiorita accanto a me come un fiore, e ca- 
pisci che io non avevo potuto rimanere insensibile alla tua bellezza 
sempre presente, che continuamente mi eccitava. Mi ero innamo- 
rato... Ed in quel momento ho perduto la testa... Ti abbracciai sve- 
nuta e insensibile come eri, e non potei trattenere l’impeto della 
mia passione. Tu capisci? Ora sei mia e mi appartieni. 
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Mentiva con maestria e la fissava nel viso sempre più pallido. 
Un respiro affannoso agitava sempre di più il seno della fan- 
ciulla, e nei suoi occhi era gelato il terrore. 

Non è vero! gemette. 

È vero, tesoro! Tu non ricordi, non ricordi nulla? Ma ti ho 
detto che eri svenuta... Ho perso la testa. Incolpane la tua bellezza. 
Sei deliziosa. piccina! Non ti affliggere! Vedrai che sarai contenta 
di me. 

Gli rispose un gemito. 

Sogni un altro? — proseguì cattivo: — hai torto. Deì resto 
egli pensa meno a te che tu non pensi a lui... Tì sei accorta che non 
è nemmeno venuto al tuo concerto? Credi che la piccola violinista 
Eliana Sten non potrà mai essere la compagna di quel giovinotto 
che esce da una famiglia borghese E poi non hai più diritto di 
pensare ad un altro. Sei la mia amante. 

Ed egli, eccitato dalle preprie parole, si chinò sopra di lei. Ma 
gli parve che un attacco del male stesse per minacciare Eliana. 

Calmati. Io posso aspettare... Quando starai bene... 


XXII. 

Prima che tu divenga muto per sempre, mio violino, canta 
ina volta sola la tua propria canzone: non una melodia estranea, 
no... Trasmetti in suoni le lagrime della mia anima, i gemiti del 
mio tormento, il grido della mia indignazione. 

Prima di lasciarti per sempre per non toccarti mai più, mai più, 
la mia mano ancora una volta, l’ultima, prenda l’archetto, e le mie 
dita sfiorino le tue corde, e le tue corde diventino seguito dei miei 
nervi, diventino corde della mia anima. Ancora una volta, ancora 
una volta, l’ultima... 

Prima che siano caduti i petali, il respiro del fiore morente 
strappato da una mano crudele e rozza, versi in un'onda estrema 
tutto Varoma di amore a cui non è dato di vivere, tutto l'aroma 
della felicità che non si avvererà... 

Non si avvererà... 

Prima di abbandonare deliberatamente la vita per sfuggire alla 
disperazione, per troncare un’angoscia che è peggiore della morte, 
lasciami ancora una volta obliarmi nella bellezza e nel sogno: che 
le braccia tenere e amanti della mia mamma mi avvolgano ancora 
nella loro carezza. Non è morta la mia mamma, no, è con me... 
\bbracciami, cara, benedicimi per l'amore e la gioia. Io amo, 
namma... Ho tanto desiderato di esser felice! Benedicimi per la 
morte! 

Prima che sì spenga per me lo sguardo dell’Amato, una volta 
ancora, nei suoni del mio violino, che esso mi avviluppi, azzurro 
e soave, immergendon:i in una nuvola di dolcezza, assorbendo la 
mia anima, tutta la mia anima, incantata, vinta, colma della musica 
del mio amore... 

Prima di chiudere gli occhi per sempre. 

Lia NEANOVA. 





15 Vol. CCXLIV, serie VI — 1° dicembre. 

















SUNT LACRIMAE 


Il ritorno della mamma. 


Diceva la morente: « Quarant'anni... 
son quarant'anni che m'aspetti, bimbo : 
il Paradiso ti pareva un limbo 
senza la mamma, forse, che gli affanni 


solea quetarti. O che ti amassi meno 
credevi tu, perchè ho tardato tanto? 
Cuore piccino, l'hai pur visto il pianto 
che per te ricacciavo giù nel seno! 


Non parlavo di te, l’ultimo nato, 
con gli altri, è vero: un’animuccia lieve 
eri per loro; dal soggiorno breve 


sulla terra, fra gli angeli tornato. 


Ma nel segreto, quante tenerezze 
profondevo sui tuoi capelli biondi 
che avevo sempre innanzi, coi giocondi 
occhi infantili, pieni di carezze! 


Creaturina santa! che saresti 
ora per me? Degli anni sul vigore, 
coì tuoi fratelli, muto di dolore, 
nella lunga agonia m’assisteresti? 


Meglio così; che tu non pianga almeno 
per me, tu solo: ma di me t’allegri 
che or ora vengo, disciolta dai negri 
veli del tardo mio cammin terreno. 
































SUNT LACRIMAE 227 


Per te sono rimasta la mammina 





che taddormiva colla ninna-nanna, 
ignaro tu della vita che inganna, 
o giglio colto nella tua mattina! 


Quante gioie da allora, e quanti lutti 
scesero, come rondini, sul nido 
che tu lasciasti tiepido! Qual grido 
dell'anima potrà ridirli tutti? 


Troppe speranze, bimbo, e troppe pene 
gravandomi sul cuor, l'hanno spossato; 
e tu dal cielo hai chiamato, hai chiamato : 
son quarant'anni... ed or la mamma viene ». 


Cinque minori morti. 


(Leggendo un annunzio di Stato Civile) 


« Morti: cinque minori d'anni cinque ». 
Qui tutta la laconica notizia. 

Cadde falciata l'umana primizia 

come l’erba del prato, senza nome. 


Cinque culle diserte: cinque cuori 
di madre, inariditi: le cocenti 
lacrime espresse, come lave ardenti 
da torturate rocce di vulcani, 


ai padri, cui fu gloria farsi bimbi 
coì cinguettanti del festoso nido. 
Ora senz'eco il disperato grido 
sale e ricade nelle stanze mute. 


Cinque bimbi scomparsi. Poi, mistero. 
Qual'anima passò? D'un assassino 
o d'un santo? Fu simile il destino 
pel germe d'un poeta o d’un guerriero? 
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Tutti caduti senza fioritura! 





Oh morte, di che teneri germogli 
abbelli il tuo giardino! Perchè cogli 
tanto frutto di lacrime sì lieta? 


O la provvida sei assopitrice 
di spirti generati a dolorare, 
e le serbate a lor tempeste amare 


plachi e sommergi nel perenne oblio? 


Dillo agli affranti, per la tenerezza 
delle pargole membra ora sepolte, 
e l'abisso discopri, overan volte 


le mendaci speranze a ruinare. 


Come allor ehe percosse una dolente 

là, nella Persia antica, alle tue porte 

te nel martirio cimentando: « Oh morte, 
rendimi il figliuol mio, che m'hai predato! 


« Rendilo, Morte ingiusta! ». E tu paresti, 
Misteriosa, ad un tratto: con un lento 
muover di mano le accennasti. Il vento 
piangeva, attraversando i tuoi cipressi. 


Ed ella entrò nel magico giardino. 
Cippi dovunque e lutto di mortelle: 
rameggiare di querce e abeti e snelle 


forme di cedri giovinetti e pini. 


Gigli e magnolie, nardo e tuberose 
spargean l'odor violento nella notte, 
e intralciavansi l’edere, le rotte 


rame, le male piante velenose 


in trista copia. Ognuna fu divelta 


da te, divina giardiniera: e ognuna 
recava il segno della sua fortuna 
visibile, onde fu per te sottratta. 
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E la madre cercava, ebbra di pianto. 

« Guarda! » tu le dicesti. Ah, l'urlo atroce 
che le sfuggì dal seno! Con qual voce 
risalutò il suo tremulo virgulto! 


Attoscato lo vide, o fatto sterpo? 

Ahi, che strazio mirò la dolorosa? 

« Oh Morte, tienlo tu, Morte pietosa! 
Tienlo, Morte soave, e tien me pure! ». 


Sopra il suo capo fulsero le pure 
stelle d'eterna compassione. Tali 
scendan misericordì sui mortali 
sconforti degl'invano risognanti 


molli carezze che non han ritorno, 
mani piccine immobili per sempre, 
gesti fatti di grazia, risa in tempre 


angeliche, parole inobliate. 


Oh sconsolato riandar di sguardi 
fulgidi come aurore! Ricordanze 
sterili tormentose delle danze 


di piedini instancabili rosati! 


E voi, mamme, contaste tutti i baci 

delle labbra novelle? Le cercanti 

dita sul seno ancor sentite? o erranti 
sillabe uscite pria del dolce: « Mamma »? 


Ah sciagurate! sciagurate! Indarno 
sa la ragione architettar conforti: 
ripetervi che meglio sono morti 
i nati vostri che storpiati o folli; 


meglio morti che vivi pel delitto, 
meglio morti che oppressi dalla sorte : 
no! no! non si concilia colla morte 
chi dalla morte un bimbo ebbe rubato. 
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E insino a me, che i volti non conobbì 
or cerei, che pur non so qual fosse 
il cumulo, disperso in cinque fosse, 
del materno per lor santo sognare, 


par che per sempre abbia a pesare in cuore 
la pena di quei morticinì oscuri, 

che debban contristarmi ai dì venturi 

quei cinque ignoti a me bimbi perduti. 


Niobe. 
Dai Canti di Guerra 


Io non piangeva, sì dentro impietrai 
DANTE 


Tutto ìil mio pianto è ristagnato in cuore 
da poi che giace solo ed insepolto 
dalle mie mani, nè baciato ho il volto 


che tutto il paradiso era per me, 


allor che esangue, l'ultimo sospiro 
volse alla mamma e: « Per l’Italia, amore, 
perdona se ti dò tanto dolore » 


disse, e vittima a lei fece di sè. 


Ed ora mì stordiscon di parole, 
dicono: «Fu un eroe » ed io assento 
e gli altri non comprendon che tormento 


© parlarmi di lui, che non è più 


perché è tanto diverso al mio pensiero 
così radioso nella breve aurora! 
Eroe sì, ma giovinetto ancora 


per me che l’allattai, lo crebbi su. 


Tutto pensieri e affetto per la mamma, 


sì riguardoso e pien di tenerezza! 
e neppure un conforto, una carezza 
neppure una parola ebbe da lei 
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no, nè il ristoro che dà a cento ignoti... 
Patisti tanto, gioia? avevi sete? 

Oh spasimo dell’ore mie segrete, 

figlio, bambino santo, dove sei? 


Chi tadorna il sepolcro? è in mano ai turchi! 
e di qua non ti giunge la mia voce. 
Lo so, lo so, ciascuno ha la sua croce, 


ma questa, quanto è greve a tener su! 


No, patria mia, non mi ribello o impreco : 
loro col sangue, noi con la passione 
facciamo il dover nostro: al paragone 
Iddio giudicherà chi dà di più. 


Soffriamo: ma che sia per qualche cosa : 
tutta la mia preghiera ormai è quella: 
per me, nel cielo mio non c'è più stella, 
ma forse agli altri ancora sorgerà. 

Per me non ho più lacrime: che serve? 
e il queto aspetto può sembrar sereno, 
ma l'anima mè morta «dentro al seno, 


il seno che fu suo, che accolto Vha 


La sua vision: null'altro nella mente: 
l'umili cure lungo il giorno, grazia 

a illuder la tortura che la strazia 

le notti, Dio, le conosci tu! 

Ma perchè dirlo agli altri? che sollievo? 
ti parlano di gloria, di compensi 

\ me? chi Vha educato a questi sensi? 


ma il ferro che gli porsi è fitto qui 


Meglio impietrare, non dolersi mai 
spettare il riposo che poi viene 
sotterra, a consolar tutte le pen 


che ci fanno le lacrime? è così 


\LICE GALIMBERTI 
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Dopo quanto è stato detto e ridetto, più o meno diffusamente, 
con maggiore o minore autorità intorno alla dibattuta questione 
del classicismo e del romanticismo in Italia, è lecito tornare oggi a 
discorrerne di proposito da chi voglia trattare degli scrittori della vec- 
chia scuola che fiorirono nella prima metà del secolo scorso? A me 
pare di no. Onde io ne accennerò qui di passaggio, toccandone solo 
cuel tanto che megiio giovi a ritrarre e lumeggiare la figura di Gio- 
vanni Marchetti, il nobile poeta sinigagliese dell’ode stupenda: Sul 
iratfico de negri e della magnifica cantica. Una notte di Dante. 

Dico subito, intanto, ch'egli fu uno dei più ferventi e tenaci as- 
sertori e continuatori della gloriosa tradizione classica, che fa capo 
al Parini, e alla quale volle tener fede, fino agli ultimi suoi anni, 
li: ogni suo scritte in prosa e in verso. Sebbene non sarebbe diffi 
cile, a voler sottilizzare sul pensiero poetico di lui, trovare contatti, 
fortuiti o volontari non importa, con le teorie della scuola avver- 
saria. Ragione per cuì, non pechi de suoi componimenti sono ancor 
vezeti e freschi e si cercano e si rileggono con ammirazione e diletto. Il 
che rende a noi meno incresciosa la sua ripugnanza, 0 meglio, il suo 
atteggiamento ostile, verso quel romanticismo contro il quale si era 
vivamente, e, più che vivamente, violentemente scagliato nella sua 
nota ode a Giuditta Pasta, nella quale, a tinte quanto mai fosche, 
rlescrive l'approssimarsi su la capitale lombarda dell'ignoto Genio: 


Spinto dall'irto Borea, 
Scorto da cento larve, 
Sovra corsiero aligero 
Ignoto Genio apparve, 
Orribilmente nero 
Cavallo e cavaliero. 

Corse il bel cielo italico, 
(inida sdegnando e freno ; 
E di strana caligine 
fContaminò il sereno; 
Come gran nembo suole, 


Spense, passando, il sole! 
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Npogliò di fronde gli alberi, 

D'erbe e di tior la terra; 

L'antro spezzò che i turbini 

L le tempeste serra : 

Il cielo, i campi e l'acque 

Contuse, e sen compiacque... 





} 


di questo tono per parecchie strofe, enfaticamente rincarando 
la dose. 
Ma, vien faito subito di domandare: come e perchè, nell'Italia 
trale in particolare, questa irriducibile contrarietà da parte, non 
soltanto del Marchetti, ma di quasi tutti gli scrittori del secondo 
periodo del Rinnovamento avverso una scuola la quale bandiva, e 
alidamente sosteneva, quale canone fondamentale delle sue teorie, 
la poesia, espressione della natura viva, dev'esser viva come 
zetto che ella esprime, libera come il pensiero che le dà vita, 
ardita come lo scopo a cui è indirizzata »? (1). Ecco ciò che scrive 
proposito Giacomo Zanella: «Il classicismo, combattuto e pres- 
sochè vinto nell'Italia settentrionale, si mantenne più a lungo nel. 
l Italia centrale. Forse l'indole di quelle popolazioni, che più ten- 
» ancora dell’antico stampo latino: forse la maggior distanza dalle 
\ljie iminori commerci colla Francia e la Germania: forse lo studio 
l'archeologia, privilegio di Roma; forse la consuetudine delle fa- 
lie signorili di affidare l'educazione dei figli ai sacerdoti più che 
altro istrutti di greco e di latino; tutte queste cause fecero sì che 
l'Emilia, nelle Romagne, nelle Marche, nell'Umbria ed in Roma 
lla romantica non avesse seguaci degni di memoria » (2). Giu- 
iente. Ma, rispetto alle Marche, in particolare, ì0 penso che 
altra ragione, e validissima, debba aver contribuito a confermare 
e consolidare, in quer territori, i postulati della scuola classica: il 


"ll 


airimonio, cioè, della bellissima e coltissima Costanza Monti col 

conte Giulio Perticari, pesarese, avvenuto nel 1812: onde assai fre- 
iti dovettero essere, ed erano in realta, le visite, con soste più o 

eno lunghe, dell’insigne cantore della Basvilliana nella così detta 
Atene delle Marche. FE non a Pesaro soltanto; ma a San Costanzo, 


ove il Perticari, più tardi, oramai malandato in salute, erasi ritirato 
Ìn la moglie in una villa del cugino Francesco Cassi. Intorno al 
Monti, com'era naturale, convenivano e sì raccoglievano e si strin 
zevano gli ultimi classicisti con a capo il Perticari stesso (1779-1822), 
di già in bella fama per le sue opere di erudizione letteraria e per 

la non spregevole cantica: « Il Prigioniero Apostolico » (3); il Cassì 
1778-1864), lodato traduttore della Farsaglia di Lucano: Salvatore Betti 
1752-1882), fondatore e compilatore del « Giornale Arcadico » (1818), 


l) Lettera semiseria di Grisostomo (Giovanni Berchet) sul Cuceciatore 
e sulla Eleonora del Burger. Milano, Bernardoni, 1816; ma ristampata 

volte altrove. 

2) Della Letteraturo Italiana nell'ultimo secolo, Studio di Giacomo Za- 
Città di Castello, S. Lapi, editore, 1899, terza ristampa, pag. 188. 








ì) Pel ritorno a Roma, di po le dolorose vicende che ognun sa, di Pio VII. 





i. 








234 DI GIOVANNI MARCHETTI E DELL OPERA SUA 


inteso a combattere espressamente il romanticismo: Luigi Biondi 
(1776-1839), noto archeologo, notevole poeta e traduttore felice di Ti- 
bullo e Virgilio; il Marchetti; e, con altri di minore notorietà, Gia- 
como Leopardì {1708-1837) 


che sovra gli altri, com'aquila, vola (1). 


Ciò premesso, veniamo, senz'altro, al nostro poeta, del quale, a 
meglio intenderne e valutarne l’opera, non sarà fuor di luogo dare 
qualche notizia della vita, anche per riflesso alle vicende civili e 
politiche cui fu legata, e delle quali non fu ultima parte. 

Esiste, lo nota Adolfo Borgognoni nella prefazione alla nuova 
edizione delle poesie di lui, procurata nel 1878 (2), una raccolte d; 
biografie autografe e inedite di illustri Italiani del secolo scorso, 
« messa insieme da monsignor Carlo Emanuele Muzzarelli e pub- 
blicata poi da Diamilla Miiller », e in essa, con altre, figurano no- 
tizie sul Marchetti da lui stesso dettate. Se non che, ebbe il Borgo- 
gnoni la ventura di potere aver tra mano un’altra autobiografia 
inedita del Nostro, e di questa egli si è giovato nel suo scritto, come 
quella che « giunge fino al 1840, vale a dire dieci anni più innanzi 
dell’altra, e contiene, in genere, più particolari». E da essa noi 
stralceremo quei brani che meglio c’interessano. L'A. parla in terza 
persona, e sì mostra. in ogni sua espressione a proprio riguardo «li 
una parsimonia tale che trova riscontro soltanto nella naturale mo- 
destia di lui, da tutti i suoi biografi concordemente affermata 

\ll’età di undici anni, egli scrive, (era nato a Sinigaglia il 26 ago- 
sto 1790 dalla nobile famiglia Marchetti degli Angelini, antichissi- 
ma, originaria di Bergamo, ivi trasferitasi con la famiglia Mastai 
nel secolo xvi), entrò nel collegio dei nobili di Parma, diretto allora 
dai Padri ex gesuiti, ove apprese grammatica, umanità e rettorica. 
Mutatasi nel 1806 la condizione di quel collegio, passò a studiare 
filosofia nel Nazareno di Roma. Rin:asto privo del padre, nel 1808 
si recò a dimorare presso la madre in Bologna. Quivi, applicandosi 
alle lettere, prese amicizia con Pietro Giordani, con Paolo Costa, 
con Giuseppe Mezzofanti, con Giordano di Montrone, dai quali ebbe 
utili ammaestramenti ed esempi. Sulla fine lel 1810 piacque al conte 
Aldini, ministro, di chiamarlo a Parigi; per la ‘qual cosa egli colà 
trasferitosi nel seguente marzo, ebbe onorevole ufficio nella Segre- 


(1) Intorno al Perticari, al Cassi, al Betti, ecc., tornerà utile consultare 
il bel volume: Le Marche di Giovanni Crocioni. Città di Castello, S. Lapi, 1914 
pag. 357, e passim. 

(2) Firenze, G. Barbera, editore. Del M. si occuparono parecchi, tra gli 
altri: Prospero Viani, G. Castelli e Luigi Mercantini, G. Mestica, nel Mannale 
di lett., Gaetano Gibelli, che ne scrisse la vita, G. Mazzoni nel sno Ottocento. 
i! Crocioni nella monografia dianzi citata e il Turri nel sno Dizionario Storico 


Manuale della Letteratura italiana, Torino, Paravia, 5% ediz. Fu per altro. 
ingiustamente, trascurato dai non pochi compilatori di Storie letterarie, ché 
pur ricordano altri di minori meriti di i. 
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teria di Stato del Regno d'Italia. Passando per Milano, visitò Vin- 
cenzo Monti (1), Luigi Lamberti e Giovanni Paradisi, dai quali cor- 
tesemente fu accolto... In Parigi ricevè uguali accoglienze... e sì ac- 
quistò l’affezione di Leopoldo Cicognara e segnatamente di Ennio 
Quirino Visconti, nella cui casa ebbe opportunità di conoscere molti 
degl’'Italiani e degli stranieri a quel tempo più illustri nelle scienze, 
nelle lettere e nelle arti... Cessato il regno italico nel 1814 (s'era già 
da qualche anno ammogliato) di là si partì e venne nuovamente a 
stanziare a Bologna » 

Fin qui l'autobiografia. Aggiungeremo che nel ’31 fu del go- 
verno provvisorio e uno di coloro eletti a far parte dei corrieri stra- 
ordinari inviati al Papa, dopo il m0tu proprio del 5 luglio di quel- 
l'anno per chiedere la sospensione del decreto come dannoso alle 
amministrazioni provinciali; missione che riuscì tutt'altro che gra- 
dita al nostro poeta, perchè neppure consona in tutto alle sue idee, 
e che andò completamente fallita. Finchè giunse il famoso ‘46 in 
cui Giovanni Maria Mastai Ferretti fu assunto al soglio pontificio 
e fu papa col nome di Pio IX, disponendo il cuore de’ suoi sudditi 
alle maggiori speranze di libertà, tra i più fervidi entusiasmi: Gio- 
vanni Mastai che era già stato condiscepolo del Marchetti nel col- 
legio del Nazareno. Immaginiamo se questi ne esultasse, non per- 
chè dal vecchio amico si ripromettesse onori e materiali vantaggi, 
di cui non era affatto vago, ma perchè egli stesso sperava giorni 
migliori per la patria. Ne esultò, dunque, e più d’ogni altro. Ma 
quale non fu la sua maraviglia e il suo rammarico insieme, allorchè 
alle affettuose parole di compiacimento e di sincera esultanza rivolte 
al vecchio compagno di collegio, si sentì rispondere con una lettera 
di semplice convenienza, che si apriva, nientemeno, con un: « Si 
gnor Conte! ». Aveva, dunque, papa Mastai dimenticato, a un tratto, 
il «Caro Giovannino » d'un tempo, quando, disoccupato in Siniza- 
glia, mentre il Marchetti trovavasi a Parigi, invocava da lui un 
impiego pur che fosse, chiudendo la sua lettera con queste testuali 
parole: Addio, mio caro amico, non ti scordar mai del tuo Giovan- 
nino che con te è cresciuto e che abbiamo insieme fatto le puerili 
occupazioni? (2 

Il Marchetti, pur tuttavia. dopo la prima dolorosa impressione 
riportata da quella risposta, allontanò dal suo animo, mite e buono, 


(1) Lo presentò il Giordani con una lettera altamente elogiativa: «...Ve- 
drai, gli diceva, o amico mio, un giovinetto di nobile e delicata bellezza, d’in- 
gegno graziosissimo e di finissimi studi, Io reputo che ben pochi ne abbia 
l’Italia, de’ quali sperare altrettanto che di Giovanni Marchetti »... (Nell’Epist. 
vol. III, terza ristampa, Le Monnier, 1857, pag. 151). Non par credibile ciò che 
poi aggiunse in una nota contro i critici del tempo che, secondo lui, non ave- 
vano degnamente accolti i noti Poemetti didascalici dell’Arici: « Rabbiosamente 
inrilioso della sorgente e nobilissima fama del giovane bresciano (V Arici), latrò 
IT 40 Foscolo: al quale rimane anche oggi chi per pochi versi facendolo poeta, 
e per non buoni versi gran poeta, ammiri il fumoso enigma (2!) de’ suoi Se- 
poleri ». Fortuna che alle sue querimonie, chiamiamole così, per non dirle be- 
stemmie, fa seguire la dichiarazione: «To non sono poeta, io di poesia non 
giudico ». 

(2) La lettera è riportata per intero dal Borgognoni (op. cit.). e merita 
di essere letta, insieme con i commenti ch'egli vi fa su. 
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ni risentimento; non mancò, anzi, di correre espressamente a 
, , 


Ron:a, scrivendo poi al Muzzarelli che «i primordi del pontificato 
erano veramente prodigiosi ed egli si sentiva commosso per quanto 
vedeva ed ascoltava, sì che ne piangeva di tenerezza ». E fece anche 
di più: dettò una Cantata in onore del nuovo pontefice che fu ese- 


euita nell'aula massima del Palazzo Senatorio sul Compidoglio, la 
sera del primo gennaio del 1847 con musica del Rossini, in cuì en- 
trano cori di amor pubblico, della Speranza, del Genio cristiano, di 
grazinti, ecc., ecc. Mandò poi in giro, proclamandosi la famosa 
amnistia politica da Pio IX elargita, un epigramma, indirizzato al 


para liberale, così concepito 


(Quante fai piover lacrime 
Di gioia non mendace, 
Tanti per te risplendano 
Giorni di gioia e pace. 


Pare, dopo tutto questo, che alle orecchie di papa Mastai arri- 
vasse qualche voce di recriminazione in favore del Marchetti, il 
quale si vide, d'un tratto, insignito di onorificenze e nominato per- 
fino ministro degli esteri nel Ministero presieduto dal Mamiani. Ma, 
se dobbiamo credere alle voci messe allora in giro, l'alto ufficio con- 
ferito dal papa all'amico d'infanzia non fu di quelli così detti di 
fiducia; chè il Marchetti era nel Gabinetto nè più nè meno di un 
tollerato: stava, il più delle volte, a vedere; e gli stessi ambascia- 
tori stranieri non cercavano di lui, ma «del cardinal Soglia che faceva 
tutto (1). Certo, è da credere che l'ufficio fosse al conte Marchetti 
più iddi umiliazione che di autorità, e che egli desiderasse erande- 
imente di tornare alla quiete de’ suoi studi, togliendosi dai tanti 
malagevoli affuri, così egli diceva, in cui era involontariamente in- 
cappato e che non erano fatti per la sua indole pacifica e tranquilla. 
Tal che dovette reputarsi oltremodo felice quando nel 17 agosto del 
1848 il Ministero Mamiani venne a mancare, ed egli potè tornarsene 
opo la fuga del Papa, a vita privata nella sua diletta Bologna, 
dalla quale più non si mosse, e dove si spense il 28 di marzo del 1852. 


) 


i 


inaggiore e migliore attività letteraria di Giovanni Marchetti 

volse dal 1814 in cui, come s'è visto, fece ritorno a Bologna da 
Parigi, venuto a cessare l'ufficio al quale ivi era addetto, e va fin 
quasi alla sua morte. La quiete della famiglia, l'affetto dal quale 
era circondato da amici, letterati e ammiratori, la lontananza da 
ogni briga e cura cittadina, accrebbero in lui e svilupparono nel 

(1) Lo Spada, citato dal Borgognoni, nelia Storia della Rivoluzione di 
Roma, racconta in proposito saporite storielle, questa per es.: che al neo-mi 
nistro, quando fu immesso nell’ufficio, non si fece trovare preparata neppure 
una camera, nè la suppellettile necessaria all'esercizio del carico assunto. Il 


chie e ritenersi una pura invenzione, o, quanto meno, una esagerazione. 
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suo spirito le felici disposizioni alla poesia e l’amore agli studi, allo 
studio particolarmente del Divino Poema. Amante e cultore pass10- 
nato delle belle arti, specie della musica, ond'era assai caro al Rossini, 
che a lui si rivolse più di una volta per poetici sussidi, trasfuse nel suo 
canto armonia di pensieri e d'immagini, di strofe, di metri, di rin 
Perchè, è inutile dire; ma anche la poesia è e dev'essere musica = 
vuol aspirare a commuovere, a suscitare impressioni durevoli nel. 
l'anima che dell'armonia è l'essenza. 


Le poesle del Marchetti si possono suddividere in tre catezi 
rispetto alla loro struttura formale: Canzoni, odi e sonetti; le tre 
forme, in sostanza, che particolarmente prevalevano in quel tempo; 
oltre la cantica: Une notte di Dante, che ha posto a sè, e un buon 
manipolo di versioni poetiche dal greco, prevalentemente da Ana- 
creonte, dal latino, di Orazio, e di riduzione dalla Bibbia e d'inni 
liturzici. 

La canzone fu quella, che, per essere di più alta e nobile ori- 
gine e di spiccata classicità, attrasse in special modo gli estri mar- 
chettiani; ed egli la foggiò maestrevolmente, alla maniera del Petrar- 
a: con questo di vantaggioso e di nuovo, che, sbandito l’amore on- 
d'essa prima informavasi, la temprò a sensi di virtù civili e dì ma- 
znanime gesta, rivestendola altresì di pensieri filosofici che le danno 
forza e vigoria. 

Il che, per altro, non esclude, da parte del Nostro, la imitazione 
del cigno di Valchiusa (1). Nessuno tuttavia potrebbe oggi accettai 
ì giudizio del Giordani che fa di lui un buon leopardiano (2), e tanto 
meno quello dello Zanella (3) che nel Marchetti vede un esemplari 
a cui il Leopardi avrebbe mirato in questo genere di componimenti. 
Basta, infatti, anche per poco, soffermarsi a considerare la natura 
della poesia dei due e gli spiriti che la informano (non parliamo delle 
forme) per disfruggere e l'una e l’altra afferniazione, la seconda sne- 
cialmente. Nè, d'altra parte, il Marchetti era tale per la sua natu- 
rale inclinazione, come s'è visto, e per i suoi princìpi filosofici, in 
aperto contrasto con quelli del recanatese, da subire l'influenza di 
questo, pur essendo a lui devoto e legato di viva amicizia: nè dal 
canto suo, il Leopardi, avrebbe potuto mirarsi, anche di sfuggita. 
nell'opera altrui. 

E, per tornare all'attività letteraria del Marchetti, giova appren- 
dere dall'’autobiografia summenzionata come, dopo la divulgazione 
per le stampe (1816) della canzone: n morte della contessa Sauli 


(1) Può essere utile sull'argomento vedere: C. NaseLLI, 12 Petrarca nel- 
l'Ottocento (Napoli, Perrella) pag. 496 sgg. La Naselli cita particolarmente 
le canzoni: In morte della contessa Sauli; In morte di E. Q. Visconti; In 
morte di G. Perticari, ecc.; e, ripetendo giudizi del Romani, del Viani. del 
Carrer, ece., dice le canzoni del Marchetti, « pur non cantando l’amore, piene 
di dolcezza e delicatezza d’affetti ». Del resto, quella alla contessa Sauli parve 
al contemporanei, a detta del Viani, ia più squisita poesia lirica dopo il Pe- 
trarca 

(2) In: Opere, vol. 7, Epist., pag. 192. 

(3) ZANFLiA, op. cit., pag. 188. 
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di Forlì (la sua prima canzone pel Secreti che il Giordani presentò 
al Monti quale frutto maturo di studi elettissimi (1), mentre il Mar. 
chetti non aveva che vent'anni, è del 1811), « accolta con molto fer- 
vore dal pubblico e riprodotta in più luoghi », traesse egli argo- 
mento a raddoppiare di lena ne’ suoi studi prediletti e componesse 
e désse in luce « buon numero di canzoni, che, insieme con alcune 
odi e altre poesie vennero raccolte in volume, impresso in Bologna 
nel 1828 ». Così in tal volume, trovarono posto, tra le altre, con la 
bellissima alla Sauli, la canzone « Per la morte di E. Q. Visconti 
concettosa e gagliarda; quella « A/ sepolcro del Petrarca », dì una 
cara ispirazione elegiaca; lValtra che s'intitola a La Pietà e l’altra 
ancora che prende nome dalla Speranza, e nella quale rivivono nella 
mente e nella fantasia dell’A., rievocati, gli straordinari avvenimenti 
di cui fu testimone su la Senna nel 1814; e dove, accennando alla 
caduta di Napoleone, fior delle sue speranze, esclama: 


O Natura, o Fortuna, 
Se a lui largir vi piacque, 
Tanto eh’ei sol potea, vinta ogni fama, 
Fermar giustizia e libertate al mondo, 
Deh, perchè nel profondo 
Cor gli accendeste voi men degna brama 
Che la possanza altissima disfece? 


Nè va taciuto delle canzoni: «fn morte di Giulio Perticari 
vibrante di fraterno cordoglio; « La virtà » e Valtra, infine: « A/ 
sepolcro del Tasso 

In generale, delle canzoni del Marchetti può dirsi che esse, nella 
composta eleganza della strofa, in quella certa novità di spunti, di 
atteggiamenti, di movenze e venustà d'immagini, appaiono piuttosto 
uniche che rare pel tempo in cui furono dettate, onde vennero giu- 
stamente tenute nella più grande estimazione. 


Le peculiari doii rilevate nel poeta delle canzoni appaiono mag- 
ciormente affinarsi in quello delle odi. Un più largo afflato lirico le 
pervade, e questo è naturalmente connesso con lo spirito del com- 
ponimento; si nota poi uno snodarsi meno impacciato, per così dire, 
e più libero della strofa e del verso, che la solenne andatura della 
canzone non consentiva, una sveltezza, insomma e una vigorìa di 
espressione che al sentimento dà vita e calore. Prendiamo, ad esem- 
pio, la celebrata ode: Swu/ traffico dei Negri. Non parrebbe scritta 
in tempo così da noi oramai lontano e da un rigido classicista, per 
giunta; tanto essa ha forza, e fiamma, e movimento, e sentire. 


Nome di saggio, di gentil, d’umano, 
Secol novello, invano 
Speri per filosofici argomenti : 
Mentre a stampar di fiera 
Abbominosa erudeltà consenti 
Pel tuo lucido calle orma sì nera. 


(1) Op. cit., 3* ediz., 1857, vol. T, pag. 1532. 
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Al patrio suol, dolce qual sia, rapite 
Mille innocenti vite 
Dolorano colà sul mal concesso 
Lido, ove corse il forte 
Ligure e l'alta cupidigia appresso 
Col delitto ridendo e con la morte. 


l 


E dolorano, mentre barbari speculatori le traggono a sudare s 
ignote terre. 


Si 


O sbigottito mio pensier, tu vedi 
Mal su gl’infermi piedi 
Reggersi quelle estenuate membra ; 
Tu vedi ad uno ad uno 
Cader que’ volti che discarna e smembra 
Il dolor, la fatica e il digiuno. 


Fise le luci al suol, poggiando stanco 
All’aspra matra il fianco, 
Pensano muti il lor natio ricetto, 
Pensano i vani lai 
be' cari figli, al cui soave aspetto 
Non potran gli occhi consolar più mai. 


Dispietato flagello li respinge 
AI duro affanno, e tinge 
L'arso terren dell’infelice sangue, 
Da ria febbre percosso, 
Altri senza conforto a terra langue, 
L'oscura pelle maculata in rosso: 


Consunto d'ogni lena, altri in tenace 
Nonno profondo giace 
Donde più non sarà ch'arte il ridesti... 


. . 


Di cari afferti e d'amorosi amplessi 
Nulla gioia è per essi; 
Mesta sorge l'aurora i alcun la sera 
Dolce senso non porta, 
Non ride il ciel, non torna primavera, 
Ogni letizia di natura è morta... 


E la indignazione «del poeta, a tanto strazio, trabocca e prorompe 
alta e solenne: 


Vien di tue degne voglie 
Vieni, Europa, a veder gli etfetti onesti... 
Tuona, o sdegno di Dio... 
Fulmina l'onta, i rei tiranni prostra, 
Ntruggi le scellerate 
Catene... 
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La commozione suscitata dalle strofe riprodotte ne richiama alla 
i noti doloranti versi dell'Aleardi di « Monte Circello 


«+ Allor che ne le 
Meste per tanta luce ore d'estate 
Il sole incombe assiduamente ai campi, 
Traggono a mille qui, come la dura 
Fame ne li consiglia, i mietitori... (1). 

L'analogia tra le due plastiche rappresentazioni non potrei 
essere, io credo, più evidente, anche per gl'intenti civili e sociali 
ne formano il substrato. 

\ltre odi di squisita fattura, con tratti di maggiore o minoi 
perspicuità, forti e commossi, non mancano nel Marchetti; e noi vor- 
remmo trattenerci su il lettore, se ne avessimo agio. Ci contenteretto 

additare la più vigorosa tra esse che s'intitola a « Napoleone Fran- 
cesco vicino a morte ». La leggano i cultori della buona lirica. 


Non crediamo ora opportuno indugiarci sopra i sonetti che il poeta, 
me tanti altri, troppi altri!, compose in gran numero. Egli era 
isamente contrario a tal genere di componimenti e disamava 
dichiarò apertamente al Giordani, è sescentomila sonettanti. Pur non. 
dimeno, il sonetto, difficilissimo a trattarsi degnamente (o dum 
le amene ricette per far sonetti del Padre Bisso (2) non approdavano 
a nulla?), fu allora, e durò a essere per molto tempo, una moda c 
taciosa e una vera e propria afflizione. Lauree, nozze, nascite, mort 
monacazioni, messe novelle, e chi più ne ha, più ne metta, erano ar- 
gomento a schiccherare sonetti. E ì poeti che non avevano la segreta 
virtù di Proteo per sottrarsene, mutando forma, venivano costi 
a stendersi, volenti o nolenti, in quel tormentoso letto di Proci 
(Conseguenze necessarie: poca o nessuna ispirazione, immagini vieti 
e stantie, luoghi comuni, un rettoricume, insomma, dei più banali 
bacati. 
Non che il Marchetti non comprendesse tutto questo, e, com- 
ndendolo, non tentasse in qualche modo di uscir fuori dalla vo] 
zare schiera: ma è un fatto, nè poteva essere altrimenti, che la = 
produzione sonettistica non ha che un assai scarso valore. Pochi de’ 
uo sonetti, per non dire pochissimi «dei sessantotto che ne ha lasciati, 
si salvano e reggono a un esame critico anche benevolo; sempre, ap- 
punto, in cansa del loro peccato di origine. Passiamoci dunque so- 
pra: e veniamo, senz'altro, all'opera di maggior lena di Giova 
Marchetti, alla cantica cioè: Una notte di Dante. Delle versioni, un 
saggio, del resto, stimiamo «di potere astenerci dal discorrere, dato 
che a siffatti lavori si suole, in generale, attribuire merito non ade- 
rato alla fatica che richiedono, da chi ignora, s'intende, Vassidua, 
ardua e paziente opera del traduttore. Chè chiunque si proponga di 
rendere coscienziosamente un autore deye non soltanto penetra! 


1) Cfr. Anrparpi, Canti, a cura e con introduzione di Lurer Grin 


auge 79-80) 


rine Unione Editr. Torinese par; 


2) Introduzione alla rolgar poesia, in due parti divisa, Venezia, 10% 
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io spirito, ma, massime se trattisi di poeta, essere poeta egli stesso, 


e dell'opera d’arte fare una nuova opera d’arte. Se non che, l'argo- 
mento troppo m’invoglia; e io mi vedrei condotto ora soverchia- 
mente lontano dal mio proposito. Basti ch'io dica solo, come, a mio 
avviso, le versioni poetiche da Anacreonte, nelle quali il Marchetti 
ebbe a collaboratore il Costa (pubblicate nel 23 a Bologna dal No- 
bili e ristampate nel ’27 dal Betioni a Milano) e quelle di alcune odì 
di Orazio (1838), per molti riguardi, non mancano di pregi che dif- 
cilmente si riscontrano in altre. Appaiono, è vero esse un po’ li- 
bere: ma così industremente elaborate, che riescono alla lettura gu- 


Ì 
4 


stosissime, e anche oggi se ne riscontrano di frequente riprodotte in 
antologie di cultura e scolastiche. 

Il Marchetti diede in luce la Cantica: Una notte di Dante, la 
prima volta, pei tipi del Brunetti nel 1838: ma il componimento, in 
quattro canti. in terzine, dev'essere stato concepito molto tempo pri- 
ma e condotto innanzi con pacata meditazione dall’A., e intercalato, 
per così dire, a lavori poetici d'altra natura. Come s'è in principio 
il nostro Marchetti fu uno studioso passionato e acuto di 
Dante, e Iuminosamente ce lo attestano un pregevole commento alla 
prima cantica della Commedia, pubblicato nella edizione bolognese 

? IN19 e ristampato poi col nome del Costa. non che una Nwora 
pretazione della prittia € principale alli GOT del poema, pre- 
alla edizione stessa. Combattuta, questa, da taluni, ma ap- 
provata dai maggiori letterati del tempo, ebbe consenso incon. 
lizionato, principalmente, dal Monti e dal Byron. Del resto, ognun 
ismo di restituire all’Alighieri il 


sa che fu opera precipua del classi 





lebito culto per non breve tempo trascurato e non so dire se con più 
d'audacia 0 di stoltezza avversato dal famoso gesuita Bettinelli (1718- 
ISO. nelle sue Lettere Virqgiliane, quello dei Versi di tre eccellenti 


poeti (VAlgarotti, il Frugoni e lui, il Bettinelli!). Giungeva, adunque, 
ion punto la cantica marchettiana, dopo le dantesche del Va- 
rano (1705-1788), del Monti, di Cosmo Betti (1727-1814. (4), del Perti- 
ir, ecce., e venne infatti salutata con favore singolare. 

L'argomento ne è semplicissimo. Immagina il poeta che càpiti 
Dante la sera del 2 maggio del 1318 al Monastero di Fonte Avel- 
ina (2 che quivi simbatta col rettori 


L'ora appressava del silenzio amica, 
I il vespertino zetiro giocondo 

Movea le chiome de la selva antica, 
Quand'uom, di dolce maestate adorno, 
Cui visibil pensier grave allatica 


) Cosmo Berti: La consumazione del secolo. Grandioso poema in tre 
he, che ha cose di molto pregio, ora periettamente e ingiustamente di 
ticato. V. nella Rassegna Naz. di Firenze (16 agosto 1S98, pagg. 697 
\ mia monografia: Un poeta dimenticato, 
f2) Sulla tradizione che Dante abbia soggiornato nel monastero dell’ Avel- 
na all falde del Catria, citi l'interessante libr« del 7 \M PERE Il ti] 
tesco e la Poesia greca in Grecia ; Firenze, Le Monnier, 1870, pag. 106, sgg., 
ove questa cantica è opportunamente richiamata. 





16 Vol. CCXLIV, serie VI — 1° dicembre. 
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Parve in su l’uscio di quel pio soggiorno : 
Il volto sollevò pallido e scarno, 
E lentamente givò gli occhi intorno. 
S'aftise là dove sue fonti ha l'Arno, 
Qual chi mesto saluti di lontano 
Cosa gran tempo lacrimata indarno. 
Poi, sospirando, pel sentier montano, 
Fra' colorati dal cadente sole 
Lugubri abeti, s'avviò pian piano... 


Dopo breve tratto di strada, il monaco che non cela lo propria 
maraviglia e reverenza per trovarsi al cospetto dell’Alighieri, con. 
fida a lui in un colloquio di commossa sincerità le proprie sven. 
ture; onde il grande esule n'è scosso e ne freme (Canto I e II). Quan. 
d'ecco agli occhi di Dante appare un nuovo personaggio : 


Ed ecco passeggiar pensoso e tardo 
A lui dinanzi un cavaliero armato 
Di statura e di membra alto e gagliardo... 

È il famoso condottiero Castruccio Castracane, capo di parte Ghi- 
bellina e signore di Lucca, sua patria, che è venuto a lui per con- 
siglio; e con lui discorre delle vicende dolorose d'Italia e delle nu- 
trite speranze di liberazione (Canti INI e IV.. 

La bella impostazione del poemetto e la condotta di esso, fanno 
di questo lavoro una vera e propria opera d’arte, che lo stesso Bor- 
gognoni non dubitò di definire indimenticabile. Certo, esso è, secondo 
me, la concezione più attraente e felice dell'ultimo periodo della 
scuola classica. Forse la prima parte, dove il monaco narra le vi- 
cende singolari della sua vita, appare soverchiante: ma le situazioni 
fiere e tragiche che a mano a mano vengono determinandosi, hanno 
tale evidenza rappresentativa e tanta vigoria di espressione che 
fanno volentieri perdonare il difetto, se pur difetto vogliam crederlo. 
Non parlo della cfficacia descrittiva: il Marchetti ne è qui, più che 
altrove, maestro. È il caso di dire con lo Zanella, altrove ricordato, 
che Una notte di Dante va distinta per altezza d’intendimento e forza 
di stile (1). E non sarebbe fuori di luogo il notare, e fin dal bel 
principio noì l’accennammo, che sia pur di scancio, qui il Nostro, 
se non si pacificò addirittura col romanticismo, non potè trattenersi 
dal tendergli la mano. 


Pietro Giordani, mandando alla Signora Giovanna Lézeani al- 
cune terzine del suo amico Marchetti, date in luce per le nozze 
Pepoli-Federica d’Hohenzollern, le scriveva, tra l’altro (2): «...Né 
poca è la gloria presente, né sarà breve tra i futuri la fama di Gio- 


(1) Op. cit., ivi. 
(2) Op. cit., pagg. 363-66. 
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vanni Marchetti per avere con alto e invitto animo ed ese mpio man- 
tenuta la forma di pensare e di scrivere che fece onore ai nostri 
maggiori ». Lode questa, se vogliamo, come tante altre del grande 
amico del Leopardi, alquanto eccessiva; ma che testimonia, comun- 
que, del valore incontestabile della poesia del vate sinigagliese. Nè 
meno peccano di eccesso, a mio modo di vedere, le parole delle la- 
pidi che il visitatore della graziosa cittadina marchigiana, 


Sì bella a specchio dell’adrìaco mare, 


può leggere oggi nella via intitolata al Marchetti, su la facciata della 
casa ov'egli nacque e sotto il busto scolpito dal Putti e collocato nel- 
l'aula municipale. Parlano esse di sommo letterato e insigne poeta. 
Ecco, io, veramente, pur apprezzando in alto grado, come s'è 
visto, l'opera di Giovanni Marchetti, e della quale ho scritto con 
sincero entusiasmo, non sarei nè pel sommo, nè per l'insigne: di 
bella famo, direi piuttosto. 
Ma se quelle parole stanno là a significare un contrapposto alla 
giusta trascuraggine dei posteri intorno all'opera di lui, veramente 
significativa, io le sottoscrivo senza riserve. 


LuIGI GRILLI. 
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Nel 1896, dedicando a Francesco d'Ovidio un nio volume di 
Saggi sulla biografia di Dante, io trascrivevo, dopo l'amato nome 
del maestro impareggiabile, queste parole d'una celebre lettera del 
Petrarca al Boccaccio: «Se dungue ai genitori dei nostri corpi noi 
dobbiamo tutto, se molto dobbiamo agli autori delle nostre fortune, 
che cosa non dovremo ai generatori e formatori del nostro ingegno? 
Esprimevo così, pudicamente, il profonde e vivo sentimento di gra- 
titudine, di venerazione, di affetto che mi legava, già allora, all'uoni 
insigne di cui oggi lamentiamo, di cui piango oggi con accoramenti 
filiale, la morte. 

Mi aveva indirizzato a lui, quando appena io avevo varcata la 
soglia dell’Università napoletana, nel novembre del 1878, un altro 
maestro venerando, Antonio Tari. M’ero inscritto alla Facoltà di 
Giurisprudenza, ma alla mia vocazione di giurista non credevano 
i professori della Facoltà letteraria, che mi vedevano frequentare 


con assiduità assai maggiore le loro lezioni. Un giorno, a proposito 
d'un mio serittarello sulla poesia vernacola partenopea comparso 
nel Giornale Napoletano di filosofia e lettere diretto da Francesc 
Fiorentino e Vittorio Imbriani, il Tari, mentre, come di consueto, 
lo accompagnavamo a casa dopo la lezione : Tu dovresti, mi 
disse con quell’aria di paterna indulgenza che ce lo rendeva cos 
caro, tu dovresti seguire i corsi d'un giovane professore venuto qui 
da poco. Insegna filologia romanza e dialettologia, scienze nuove 
tra noi. Ha molto ingegno, vasta dottrina, grande desiderio di ben 
fare, ed ha già conquistata una bella fama, anche fuori d'Italia. Gl 
parlerò di te. — Quando, infatti, pochi giorni dopo, mì presentai 
al giovane e ispido professore, dagli occhiali d'oro e la barbetta 
bionda e ricciuta, già quasi calvo, il Tari gli aveva parlato: così 
che fui «con benigno riguardo » accolto nella ristrettissima briga- 
tella degli studiosi studenti di filologia romanza, che si raccoglieva 
intorno a un tavolo ovale coperto d'un logoro tappeto verde, nel 
tardo pomeriggio, in un'aula remota della oramai deserta e silente 
Università. Si era in una diecina. Ricordo, con rimpianto, Giacinto 
Romano e Francesco Colagrosso, i colleghi carissimi Enrico (€ 
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chia e Nicola Zingarelli, Erasmo Pèrcopo e Luigi Ruberto; e ricordo 
che Vanno prima c'erano stati Emidio Martini, Nicola Arnone, Mi- 
elelangelo Schipa, Antonio Sogliano, Giuseppe Caroselli. Il mae- 
stro, quasi coetaneo di qualcuno tra noi, leggeva quell'anno La 
Chanson de Roland, e teneva un corso sugli antichi dialetti italici. 
Un giorno che ci aveva parlato dell’Oseo, mi dissc: — ierchè non 
fa lei una ricerca sulle origini della maschera di Pulcinella? — Mi 
ci misi, ed esposi poi il risultato delle mie indagini nella Scuola. 
Fu il primo nòeciolo del volumetto che pubblicai di lì a qualche 
anno, dal Loescher di Torino, intorno alla Commedia dell’Arte in 
italia. Intanto, sempre esortato e consigliato da lui, lavoravo inten- 
samente nel compilare quella storia letteraria dell'Opera buffa na- 
poletana, che, presentata poi al concorso bandito dalla Reale Ac- 
cademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti di Napoli, fu giudi- 
cata degna del premio. 

Da allora io son vissuto costantemente, ininterrottamente, nella 
più simpatica, cordiale, intima familiarità e comunione di spirito 
col maestro incomparabile, che alla solida e larga dottrina, all’acu- 

critico lucido e penetrante, al signorile magistero e buon gusto 
dello scrittore, univa una incrollabile dirittura morale e una man- 
zoniana bontà, scintillante di arguzie. Ho così potuto assistere, par- 
tecipare quotidianamente, per molti anni, alla fervida e varia ope- 
rosità sua di critico, di filologo, d’insegnante. Ammalato gravemente 
d'occhi com’egli era, ho avuto la singolare fortuna di potergli, fin- 
hè i casi della mia vita me lo hanno consentito, prestare gli occhi 

la mano mia, leggendogli i libri e gli articoli altrui, scrivendo 
sotto la sua dettatura i libri e gli articoli ch'egli veniva componendo. 
Che mirabile scuola non è stata quella per me! Nulla di più istrut- 
tivo, di più gradito, di più delizioso di quelle nostre discussioni, 
di quei colloqui, di quelle conversazioni, che trovavano poi la loro 
espressione e il loro naturale sfogo in quei suoi Saggi, così limpidi 
e profondi insieme, su Dante, sul Petrarca, sul Manzoni. Il forzato 
disuso degli occhi gli aveva ancor più affinata e rinvigorita la me- 
moria, già gagliarda; così che gli riusciva di preparare, nelle ore 
di solitaria meditazione e finire in ogni sua parte, un capitolo d'un 
libro o un articolo, e dettarlo poi tutto difilato. Attraverso a quella 
sua forma schietta, fluente, armoniosa, 


Quale per vetri trasparenti e tersi, 
Ovver per acque nitide e tranquille, 


il suo pensiero, sempre stringatamente logico, trascorreva e guiz- 
zava luminoso. 


° 
Sannita di nascita (era nato a Campobasso, di famiglia tri- 
dentina, il 5 dicembre del 1849, sei anni dopo del fratello Enrico, 
l'illustre e vegeto matematico, già professore e rettore dell'Univer- 
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sità piemontese e anch’egli senatore: par nobile fratrum), aveva 
compiuti a Napoli gli studi secondari, a Pisa (dove aveva conqui- 
stato un posto d'interno a quella Scuola Normale) gli universitarii. 
Vi ebbe maestri il Comparetti e il D'Ancona, compagni il Vitelli 
e il Rajna. Addottoratosi in lettere, fu mandato a insegnar latino 
e greco nel liceo « Galvani » di Bologna, poi al « Parini » di Milano. 
Qui lo spingeva il desiderio ardente d'avvicinare l'Ascoli. E ne di- 
venne intimo («il D'Ovidio era per me », mi ebbe una volta a con- 
fidare il sommo glottologo, « come un figliuol di casa »), e collaborò 
assiduamente ed efficacemente al glorioso Archivio glottologico. Com- 
pletò allora, sostituendo il povero Cesare Tamaghi, morto nel giu- 
gno del ‘72, la Storia della letieratura romana, pel Vallardi; e venne 
scrivendo qualche articolo di critica letteraria o di didattica per la 
Perseveranza o pel Corriere della Sera di Eugenio Torelli Viollier. 
Cari anni questi trascorsi nella metropoli lombarda, che il D'Ovidio 
ricordò poi sempre con inestinguibile nostalgia. Vi contrasse ami- 
cizie tenaci: col Torelli e il Landiani, con Carlo Giussani e Luigi 
Sailer, col Giacosa e Gaetano Negri, con Elia Lattes e Virgilio Inama, 
con Francesco Brioschi e Giovanni Schiaparelli, e più tardi con 
Arrigo Boito. 

Ma un giorno dell'inverno 41876, entrò, nè aspettato nè annun- 
ziato, nell'aula dove insegnava il giovane molisano, il Ministro del- 
l'Istruzione pubblica, ch'era il Bonghi; il quale, dopo avere assistito 
alla lezione, chiamò in disparte il professore, e gli offerse, senz’altra 
formalità di concorso o di parere del Consiglio Superiore, una delle 
tre cattedre di letterature romanze ch'egli intendeva d’istituire, a 
Roma, a Firenze, a Napoli. Il D'Ovidio prescelse quest'ultima, per 
ragioni familiari. E v'è rimasto, nonostante gl’'inviti e le lusinghe 
d’altre Università, fino allo scorso luglio, quando ha dovuto arren- 
dersi egli pure alla ferrea legge dei limiti d’età 

Gli amici ed estimatori, dal corregionario e secolare Antonio 
Cardarelli ad Armando Diaz, dal solitario Giustino Fortunato a Fer- 
dinando Martini (il quale ha inviato al fratello dell’estinto questo 
affettuoso telegramma: «Il ricordo di cinquanta anni di cordiale 
amicizia mi fa partecipe del suo dolore »), da Antonio Salandra (le- 
zato a lui, come ha or ora telegrafato alla desolata famiglia, da 
«mezzo secolo di costante affettuosa stima, derivata dalla perfetta 
comunanza delle più alte idealità civili ») a Vittorio Scialoia; i 
colleghi delle Università, dell’Accademia dei Lincei (ch’egli presie- 
dette per lunghi anni), delle altre Accademie del Regno che lo an- 
noverarono socio; i vecchi e nuovi discepoli, di cui tanti insegnano 
da cattedre universitarie, come il Formichi, il Goidanich, Carlo 
’ascal, Giovanni Patroni, Manfredi Porena, Romiro Ortiz, France- 
sco Cimmino, Guido Della Valle, il Fimiani, il Cortese, il Fossa- 
taro, il La Terza, il Paladino, Enrico Proto.....: gli venivano prepa- 
rando degne onoranze. Prima fra tutte, la ristampa delle sue opere. 
Due volumi sono d’imminente pubblicazione. Al loro ordinamento e 
alla revisione e correzione delle bozze ha voluto attendere egli stesso. 
Tentava così di distrarre la sua attenzione dal penoso spettacolo e 
dalla ingrata sensazione del progressivo e fatale deperimento delle 
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sue energie fisiche. Gli è rimasta, ohimè, lucida la mente fino all’e- 
stremo; ma questa chiara coscienza della ineluttabile imminente 
sua fine non è certo valsa a rendergliene il pensiero meno angoscioso, 


Dopo qualche anno ch'era a Napoli, il D'Ovidio pubblicò, nel 
{g78, un volume di Saggi critici, che sollevò appassionate discus- 
sioni. Noi giovani ne fummo entusiasti, e ce ne dichiarammo cam- 
pioni. V'erano raccolti articoli diversi, la maggior parte già apparsi 
nelle nostre più autorevoli Riviste; ma la Prefazione, sotto la vel- 
lutata eleganza e il garbo manzoniano della forma, mal celava l'in- 
tento polemico. Vi si discorreva dell’« ideale della critica intera e 
perfetta »: un argomento di attualità scottante, mentre si combat- 
teva, disordinata e incomposta, la vana e incruenta lotta tra la così 
detta scuola estetica, o napoletana, e la scuola storica, più special- 
mente pisana. Il D'Ovidio, napoletano per nascita e pisano per edu- 
cazione, era in sospetto agli uni e agli altri. Ma egli entrò in lizza 
con simpatico ardimento. Ricordò l’arguta sentenza del Bonghi: 
Se il genio senza pazienza fa vampa, e la pazienza senza genio 
ammucchia legna, non è se non dall'unione di quella con questo, 
che nasce la fiamma durevole, adatta a dissipare le tenebre della 
storia e della natura ». E proseguì: quell’ideale « non può esser che 
questo: che da un lato ogni fatto letterario, appreso o ricercato o 
scoperto, non resti un fatto bruto, non resti l'apprendimento o Vac- 
certamento materiale di una pura notizia, ma sia inteso e spiegato, 
e riconosciuto in tutte le sue intime relazioni con lo spirito e con 
l'animo umano, che insomma il fatto non sia solo saputo, ma ca- 
pito; e dall'altro lato, che il giudizio estetico, l'osservazione psico- 
logica, il concettce sintetico, abbian la più larga base possibile di 
fatti e di nozioni positive, e risultino non tanto da una cotale intui- 
zione 0 divinazione, la quale, se può esser felice e dar nel segno, 
può anche riuscire a meri abbagli, quanto da una meditazione pru- 
dente non meno che geniale, che si eserciti sopra una massa di fatti 
abbondante e piena. Ma », soggiungeva, «questa critica intera, 
che da un lato ricerca e raccoglie il maggior numero di fatti let- 
terari, e dall'altro sa spremerne il maggior succo ideale, non è da 
tutti. Può la pazienza delle indagini non andar unita all’acume del 
giudizio e viceversa ». Senonchè, «tra i puri indagatori di fatti let- 
terari anche i mediocri sono utili: la notizia anche incompiuta d'un 
fatto anche modesto è pure una pietruzza apportata all’edifizio della 
storia... Ma di giudizi estetici mediocri, di osservazioni psicologiche 
meschine, di sintesi grette, che cosa ce n’abbiamo a fare? ». 

Nei vari articoli del ricco volume, diversi anche d’estensione e 
d'importanza, si riprendevano in esame recenti pubblicazioni con- 
cernenti l’Ariosto, il Leopardi, il Manzoni: si rilevavano i pregi e 
le manchevolezze dei libri di viaggio, allora in auge, del De Amicis; 
meglio ancora, si discuteva con severità inusitata, ma con ineccepi- 
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bile serenità del carattere, degli amori e delle sventure di Torquato 
Tasso; e si dissertava, con novità di metodo, del trattato dantesco 
Della volgare eloquenza, della metrica della canzone trecentesca, e 
del Contrasto di Cielo da Camo. Di alcuni dei Saggi ospitati nel 
volume, Fra Galdino, Lingua e dialetto, La lingua dei Promessi 
Sposi, il D'Ovidio, ampliandoli e ritoccandoli, fece poi opportuna- 
mente un volumetto a parte, che ebbe fortuna, col titolo definitivo: 
Le correzioni ai Promessi Sposi e la questione della lingua. È una 
analisi minuta, accuratissima, sagace, e un inventario completo delle 
differenze tra le due edizioni del Romanzo immortale; la quale è 
valsa a porre finalmente termine alla uggiosa e annosa pretesa di 
certi puristi ritardatarii per quanto frettolosi, avere il Manzoni ] 
giorata, ritoccandola, l’opera sua. 

Al Manzoni, suo «scrittore prediletto, che è poi di quei gran- 
dissimi che si prestano a uno studio indefinito », il D'Ovidio, che ne 
sapeva a mente e a menadito tutto il Romanzo. consacrò in quel 
torno di tempo (1886), un altro e diverso volume, le Discussioni 
Manzoniane (Città di Castello, Lapi). Vi riordinò e coordinò i saggi 
e gli articoli ch'eta venuto pubblicando in giornali e atti accademici 
in occasione della polemica destata dai nuovi programmi scolastici, 
che relegavano lo studio del Manzoni all'ultimo anno del liceo 
presso che in soffitta, diremmo ora. Della eccessiva e inattesa seve- 
rità si faceva, a torto, risalire l'ispirazione al Carducci. Che no 
tardò a scendere in lizza. Ve lo aveva preceduto, lo attese, e scam- 
biò con lui qualche colpo di fioretto il D'Ovidio; che dall’angusto 
campo scolastico sollevò il dibattito critico in aere più spirabile, cos 
che questi suoi schizzi e bozzetti (If Manzoni nelle scuole, La reli. 
gione la morale e il pessimismo nei Promessi Sposi, Potenza fanta. 
stica del Manzoni e sua originalità, i rapporti del Manzoni col Cer- 
vantes, con Walter Scott, con Carlo Porta, Ha lasciato una scuola il 
Uanzoni?) sono veri piccoli capolavori. Più tardi ancora, nel 1908 
la pubblicazione dei Brani inediti del Romanzo, esumati da Giovanni 
Sforza, diedero incitamento al eritico di riavvicinarsi al grande lom 
bardo, e mise insieme quel magnifico volume di Nuovi studii Man- 
zoniani, tra cui assorge la mesta e radiosa figura dell’Ermengarda 


Ricorrono qui entro le più belle e suggestive e persuasive pagini 
ch'egli abbia mai scritte. 


L'altro supremo, costante, indomato amore del D'Ovidio è stato 
to 


Dante. Nel nome di questo gran santo del suo e nostro calendario 
la sua parola è finita 

Non mi sarebbe possibile, nonchè render conto, enumerare sol. 
tanto gli argomenti da lui trattati a illustrazione del pensiero, del- 
l’arte, della parola di Dante. Ricchissimo, esuberante, di osserva- 
zioni ingegnose, di ravvicinamenti suggestivi, di analisi squisite, 
d’inaspettate sintesi. il primo dei tre grossi volumi di Stwdii sulla 
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0 Divi a Conmedia, edito dal Sandron nel 41901. Vi si lumeggiano con 
0 nuove investisazioni le figure di Sordello, di Ugolino, di Guido Mon- 
teieltrano, di Guido Cavalcanti; vi si riprende in esame il grave pro- 
el blenia della topografia morale dell'Inferno, dei rapporti di Dante con 
si la magia, Cella proprietà ecc!ssiastica secondo Dante, della apocri- 
a- ficità delia lettera a Cangran.le, della filosofia del linguaggio, dei 
): debiti della Commedia verso l’Eneide; vi si discorre, con novità di 
1a vedute, delle tre fiere, dei ra;;porti di Dante con San Paolo e con 
Le Gregorio VII, della artificiosa sua rilutianza a far rimare il nome 
è Cristo con altra parola. Il magnifico volume, fondamentale pei no- 
di stri studi, fu presto esaurito. 
9. Degli altri due, editi dall’Hoepli nel 1906 e 907, l'uno è consa- 
crato quasi per intero alla illustrazione storica esietica filologica «ie- 
n- gli episodi del Conte Ugolino, di Pier della Vigna, dei Simoniaci; 
ne l’altro, interamente al Purgatorio. Fondamentali essi pure, speciai- 
rel mente il secondo, e ugualmente esauriti. 
ini Sarebbero inoltre da ricordare qui le monografie di soggetto 
È, affine: quella, ad esempio, sul Rifmo Cassinese; Vanalisi esauriente 
ici del Contrasto di Cielo da Camo; i tanti e tanti notevoli saggi sul 
ci. Canzoniere petrarchesco: e soprattutto lo stupendo magistrale vo- 
0 lume: Versificazione italiana © arte poetica medioevale Hoepli, 1910). 
ve- Nè si dovrebbero lasciare in ombra i tanti e magistrali lavori di 
o) schietta linguistica e dialettologia, tra cui quella Grammatica storica 
m- della lingua e dei dialetti italiani, che, pubblicata prima in tedesco 
sto nel Grundriss der romanischen Philologie del Groeber, è stata poi 
Os tradotta e ristampata in Italia (Hoepli, 1919, 2* ediz.). Ma non potrei 
li. qui, anche volendo, « ritrar di tutti appieno »; e conviene mi re- 
ta. stringa a un'ultima fugace menzione d'un volume di tutt'altro ge- 
‘\er- nere: i Rimpianti, editi dal Sandron nel 1903. 
1 il Esso è dall'autore dedicato «alle sue figliuole e alla loro ma- 
MIN (il n ripetendo, con pudico riserbo, il dantesco « Poscia che tai tre 
nni donne benedette... ». E a questo verso, così eloquente nella sua stessa 
esitazione e reticenza, è accoppiato, in greco, un altro pur esso reti- 
an cente, dell’Edipo @ Colono. Chi non abbia sott'occhio il bellissimo 
la pa sofocleo non potrà assaporare la delicata e commossa tene- 
rezza dell'accenno. Parla l'infelicissimo Edipo, errabondo e, si badi, 
. vo tuttodì ramingo 
Accattando la vita. Oh se al mio fianco 
; (Queste figlie amorose io non m'avessi, 
più non sarei... : ma salvo 
MUhan queste ognor, queste nudrici mie, 
tato Queste non donne in sostener disagi. 
Ario 
s01- Il libro fu annunziato col titolo di Rifratti di contemporanei; e 
del- difatto, nella maggior parte, esso è costituito di saggi biografici, al- 
rva- cuni veri modelli del genere, del Bonghi, di Silvio Spaventa, del 
site, De Sanctis, del Tommaseo, di Don Luigi Tosti, di Vito Fornari, di 
ulla \chille Sannia (legato al D'Ovidio da un doppio vincolo di paren- 
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tela), di Bartolommeo Capasso (il benemerito e amabilissimo presi. 
dente della Società Storica Napoletana, liberale a noi giovani della 
inesauribile sua conoscenza di biblioteche e d’archivi), di Eugenio 
Torelli Viollier, di Gaetano Negri, di Luigi Sailer, del Caix, del Ca- 
nello, del Tulelli, dell’Amicarelli..... Ma, prima ancora che vedesse 
la luce, mutò nome, specialmente in considerazione dell'altra mate- 
ria aggiuntavi. Il volume «in effetto è e non altro vuol essere 
dichiara l’autore, « che una raccolta alla buona, di cose assai varie 
per mole, per assunto, per occasione; non tenute insieme da nessuno 
stretto legame, se non dalla comunanza dell’origine, che è l’accora- 
mento per amici perduti, per virtù tramontate, per tempi migliori 
trascorsi, per mali presenti, per ansiosi timori sull’avvenire. V'è 
insomma qui radunato tutto ciò che, o per spontaneo impeto, 0 per 
esortazione altrui confacente all’istinto mio, sono venuto finora scri- 
vendo all'infuori degli studii letterarii propriamente detti, più a 
sfogo dell'animo che ad esercizio di riflessione o dottrina. È il libro 
del mio cuore, come potrebb'essere un voluime di versi: magari 
brutti, s intende ». Si direbbe che qui lumorista signore si sia 
asciugata una lagrima indiscreta. 


* x 


Senatore del Regno dal 3 dicembre del 1905, il D'Ovidio fu as- 
siduo ai lavori dell'alto consesso. Il suo stallo era contiguo a quello 
dell'amico del cuore e compagno d'armi Girolamo Vitelli. Bench 
già gravemente afflitto dal male che doveva condurlo alla tomba. 
non volle mancare alla sessione del maggio 19283. Aveva promessa 
al discepolo prediletto, rimastogli fra tante vicende filialmente de- 
voto, di accompagnarlo nell’aufa senatoria e di fargli da padrino 
al giuramento. Si celebrava allora il cinquantennio dalla morte del 
Manzoni, e i colleghi gli si strinsero intorno perchè volesse lui, 
come il più degno di farlo, esprimere l’unanime adesione del Senato 
alla commemorazione nazionale. Fu l'ultima volta che il maestro 
venerato e sapiente fè risonare la bella sua voce armoniosa e squil- 
lante nell'aula austera di Palazzo Madama. E le sue parole, che fu- 
sero in un solenne inno di gloria Dante e Manzoni, Firenze e Mi- 
lano, parvero allora, e più paiono ora, il degno epilogo d'una così 
degna e così nobile vita. « Quando, or son più che quarant'anni 
egli disse, «io proclamai essere la grandezza di Alessandro Manzoni 
pari 0 poco men che pari a quella di Dante Alighieri, non avevo che 
tre soli maestri alla cui autorità anpoggiare, ocrorrendo, la mia mo- 
desta parola: Gioberti, Bonghi, De Sanctis... Ma oramai quella che 
era la sentenza di tre o quattro critici e l'intimo sentimento di al- 
cuni lettori, è credenza, si può dire, universale. Quella fede di cui 
sì può chiedere, riferendosi a guei tempi lontani, doveri mai? qual 
angolo ti raccogliea nascente?, è divenuta oggi quella fede che vince 
ogni errore! Sì, Alessandro Manzoni, pure in una letteratura così 
ricca e così luminosa come la nostra, e in certa maniera unico dopo 
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Dante, e con lui costituisce come un duplice picco di una montagna 
gigantesca al cui paragone tutte le altre sono colline, sian pure alte 
o altissime. E Milano è così l’unica città della nostra cara Italie che 
possa competere, sotto il rispetto della creazione letteraria, con quella 
di Firenze che fu l’alma madre, come di ogni altra arte, così del- 
l'arte della parola. E questa più o meno parità dello scrittore lom- 
bardo al fiorentino nasce non solo dalla straordinaria potenza del 
creator suo spirito, ma dalla profondità del sentimento, dalla ma- 
gznanimità delle passioni, dalla sincerità dei convincimenti, dall’ar- 
dore della fede, dall'amore fervidissimo al bene e ai buoni, dalla 
smaniosa brama della giustizia, dalla tenerezza infinita per la patria: 
nelle quali cose i due sono eguali, anche dove sono superficialmente 
dissimili 

Alla fugace rievocazione dell’uomo insigne e del maestro ama- 
tissimo mi si consenta porre terinine con queste sue nobili e alate 
parole. Non mi regge l'animo di aggiungerne altre di mio; 


ch'or mi diletta 
Troppo di pianger più che di parlare. 


MicHeLE SCHERILL 














L'AMICIZIA PASSIONALE DELLA STAEL 
PER VINCENZO MONTI 


Tuttochè figlia del Necker, del famoso ministro dì Luigi XVI 
così preoccupato del puntellare }a crollante monarchia, la signora di 
Staél fu luna delle più efficaci trasmettitrici delle idee rivoluzio- 
narie al secols xIx sul risveglio del quale ella fu luna delle diane 
più squillant:. 

Artis!» ed est.ta dell'idea meglio che della forma, anima di 
poetesta imaginosa, ingegno virile educato al contatto di quanto 
Parigi ebbe di più int-ilettuale, temperaniento di acciaio sguainato 
in mezzo al conf‘. terribile de’ due secoli l'un contro l’altro 
armato, ella non si coneluse nel salotto paterno dove i sommi con- 
venivano. Parve quasi affacciarsi al baleone dimenticando il dentro 
nella contemplazione del difuori. 

Si sentiva europea, men francese che il Rousseau del quale iu 
discepola seguace. E, svizzera per elezione e per genitori ginevrini, 
alemanna per atavismo, inglese per simpatia alla dignitosa e rigida 
correttezza angiosassone, trascorsi molti anni della vita militante 
nell'esilio cui la costrinsero le sue opinioni equilibrate fra gli ec- 
cessi del Terrore e il dispotismo di Napoleone, secondo lei genio 
fedifrago alla idea repubblicana ond'era scritto e glorificato. La 
Staél visse la Svizzera indipendente; la Germania del Goethe e 
dello Schiller i quali avvicinò reverente, e Londra che consentì quat- 
tro mesi scrive ella di requie beata a dieci anni del suo bur- 
rascoso viaggio per l'oceano della vita. 

All’Italia pensò tardi, ma ci pensò. Ci pensò con la intensità di 
chi vuol compensare un ritardo, correggere una omissione; con 
la chiaroveggenza di una sibilla cumana di cui ella arieggiava la 
figura. Infatti quale altro genio straniero preconizzò così lucida- 
mente, così svisceratamente con tale entusiasmo di sacerdotessa in- 
fallibile il risorgimento italiano? Nel suo vaticinio fervido preve- 
deva l'unità d’Italia (non mai conseguita, dacchè della conquista 
romana la penisola non fosse che parte di una furia di espansione 
la prevedeva, dico, come un avvenimento storico necessario. 
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Soltanto nel 1804 la esule si risolve a discend re in italia, dcls- 
ros. per la perdita recente del padre, malinconica di affanni per- 
sorali e di vicende politiche. Ed ecco l'episodio più stran> di questo 
visggio della Staél: la sua relazione, massimamente epistolare. con 
vincenzo Monti. Relazione di che natura? Non la si può determinare. 


Amicizia passionale? Entusiasmo di ammirazione? Vincolo — serive 
Urbain Mengin più tenace dell'amicizia e più puro dell'amore. 


Chi volesse penetrare più intimi particolari dell’episodio, veda 
l'opera di codesto scrittore: L'Ifalie des romantiques, analisi dili- 
gente, arguta, dei campioni del romanticismo geniale discesi all’am- 
mirazione d'Italia; opera, del resto, della quale questa pagina è una 
parziale derivazione. Aggiungo di volo che lo scrittore eccellente 
fornisce un nuovo esempio del quanto gli stranieri ci superino nella 
diligente e imparziale osservazione delle cose nostre. A momenti, 
di fronte al culto di costoro, l’Italia dà l’idea di una imagine mira- 
colosa esposta inconsapevole alla divozione dei pellegrini. 


L'attrazione che 11 poeta della Bassriliana esercitò sulla Staél, 
suasi quarantenne questa, meglio che cinquantenne lui, fu ma- 
gnetica, preventiva, essenzialmente spirituale. Il Lamartine, que- 
st'altro stupendo fra i romantici, accennerà più tardi alla soave in- 
tima corrispondenza del poeta con la fanciulla ignota che lo legge 
e lo figura, ma lo spirito del ferrarese delle Alfonsine non la lascia 
più un momento; e ogni visione italiana le abbaglia la rètina a tra- 
verso un prisma che è son enguement per il Monti. 

Qui forse avviene un fenomeno naturale: il fascino della lon- 
tananza, l'assoluto mancamento dell’attrito generatore dell’intolle- 
ranza, l'ideale istantaneo che perdura nel ricordo; « La lontananza 
idealizza la realtà, la trasfigura e la colora poetizzandola »: così 
il Cian, a proposito del Carducci. E un poeta moderno: 


O lontananza, aureola divina, 
Tu sei il trionfo della donna mia: 
Tu la compisci, tu fai che ella sia 
In angeliche forme un’eroina. 


E un fatto che il solo Monti fu per la Staél il rivelatore del- 
l'Italia: altri illustri ella non cura o vede nell'ombra del Monti. 
E la visione del viaggio le simprime talmente nell'animo che su- 
sciterà il suo più popolare libro dopo quello della Germania: Co- 
rnnne ou lItalie, Veroina del quale non è, salvo qualche alterazione, 
se non sè, la Staél genuina e sviscerata nelle sue lettere al Monti. 

Non appena trascorsi quindici giorni dall’avvicinamento, con 
quella immediata familiarità sì propria allo spirito di una donna 
superiore, massime se nella sua prima maturità la Staél serivendo 











254 L'AMICIZIA PASSIONALE DELLA STAEL PER VINCENZO MONTI 


da Lodi al poeta gli dà subito del caro, e gli fa conoscere quanto si 
fosse abituata alla sua compagnia e quanto ne soffra la privazione; 
il Monti corrisponde cordialmente e si mostra sensibile al dolce 
vocativo: « Leggo e rileggo per confortarmi le vostre lettere: e 
come trovo quel — caro Monti me lo sento sonare nel cuore 
k la Staél gli soggiunge: « Allorchè sono entrata in Italia fantasti. 
cavo pugnali sotto ogni mantello: adesso però questi aspetti, questi 
accenti nei quali sia pure a gran distanza, io scorgo qualche cosa 
di voi, mi rassicurano e ispirano fiducia 

Da Parma ella informa: « Trattenuta qui dall’inondazione del 
Taro nel borgo di San Donnino, mi son trovata al caso di un cane 
arrabbiato che ha morso alcuni cocchieri e un garzone della locanda 
dove alloggiavo. Si conducevano tutti a un prete che con la bene 
dizione li guarisse. Arrivata qui nel giorno di Sant'Antonio, ho 
visto che anche i cavalli giungevano in frotte a farsi benedire. Ah, 
Monti! Sarà egli mai possibile che un popolo si sollevi da tali 
miserie? 

Ma ella spera: per lei la redenzione, l’unità d'Italia è un avve- 
nire naturale, sicuro, di cui il Monti sarà un fautore. Ella gli sup- 
poneva la fibra di un Bonaparte: l’aedo deve avere l’anima del. 
l'eroe che esso canta. Più tardi il Monti orgoglioso delle lusinghe 
della scrittrice, esclamerà : « Vi farò arbitra della mia mente e voi 
sola d’indi in poi mi sarete Apollo e Melpomene. Confortato da voi 
sarò degno del titolo che mi date di premier poète d'Italie 

Combinazione! 

A Bologna s'incontra con la moglie del Monti, la quale inter- 
rogata premurosamente, s'intende, su particolari del marito, non 
deve avergliene detto un mondo di bene se si noti quest'altro brano 
di lettera: « l'ho fatta parlare sul vostro conto, della vostra inquieta 
bontà; e vi ho amato tanto per i vostri mancamenti quanto per le 
vostre doti ». Del resto, lui stesso avvertiva: « Ella scherza sul mio 
entusiasmo per voi. Vendicatevene coll’amarmi 

Anche la Siaél, alla guisa dei romantici che la precedettero « 
che la seguiranno nei viaggi d’Italia, vagheggia una punta a Ve- 
nezia, nella città sentimentale, silenziosa ed eloquente. Ma la va- 
gheggia in compagnia del Monti e gli propone di compiere insieme 
un viaggetto cuì egli consente. 

Da Roma, di fra la monotonia tediosa della città papale una 
delle sue prime lettere è diretta al Monti. « Non ho veduto che 
San Pietro e i cardinali, che informati del mio arrivo vennero da me 
col proposito di convertirmi. Ma non ci son disposta io. La Basilica 
di San Pietro mi ha infuso un senso di tristezza e di stupore... 
Nell'Urbe le varie impressioni si contradicono; i più alteri monu- 
menti dell'antichità sono asserviti alle miserie della superstizione 
e le più magnifiche memorie sono ingombre alla base da frivole 
parodie... ». 

«La mia bimba — prosegue la Staél — cinguettava l’altro giorno 
nella sua grazia ingenua e sincera: due sole cose italiane piacciono 
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mamma: il mare e il Monti; le quali sommate a San Pietro 

nno già tre maraviglie 

Alla profuga dovè certo dar nell'occhio la Via Crucis con le 
sue pinzochere giranti la rude ellisse dell'anfiteatro, perchè più 
tardi ella esprime: 

« Roma mi piace segnatamente di notte e al chiaro di luna. Al- 
lora tuttociò che separa dall'antichità è adombrato o assorto. Le 
rovine simpongono, imperano; ma, ahimè, gli uomini... Ah, Monti, 
quanto ammiro la vostra invariabilità, il vostro mantenervi voi 
stesso fra tanta decadenza 

Il fanatismo abbarbaglia la romantica ardente. Se la gran 
donna avesse poi concretato il «disegno del pellegrinaggio col Monti 
a Venezia, ella avrebbe patito qualche delusione nel contatto. E la 
patirà quand-méme. 

Il poeta frattanto insisteva: 

« Per carità non vi facciano i sette colli dimenticare del vostro 
povero Monti 


«A Napoli osserva l’autore della Ztalie des romantiques, — 
Staél risente impressioni più vive, più profonde 
Ella scrive ancora al Monti: «Quale aspetto quello di Napoli, 


iro Monti! Il torrente di fuoco che si sferra dal Vesuvio e le cui 
onde infiammate lampeggiano vicine a quelle del mare quasi per 
esprimere una stessa idea, sotto forme così diverse, il fuoco perpetuo 
he si vede per la prima volta; una natura così ardente, i limoneti, 
eli aranceti i cui frutti rotolano per la via con l'indifferenza pro- 
pria della ricchezza... tutto è qua maraviglioso, salvo il clima mo- 

che certo non può scambiarsi con quello del paradiso ». Poi 
torna ad insistere: « Non ho goduto che quattro intense delizie in 
Italia: ascoltarvi, veder San Pietro, il mare, il Vesuvio. Ma vera- 
ente il Vesuvio e voi, ciò non fa che una medesima cosa ». 

In codesto parallelo io raffiguro piuttosto lei che lui. Il Monti, 

vedo nel golfo in bonaecia che specchia e risplende. 

Va bene. Ma quando la Staél si compiace della Regina che la 
riceve in palazzo, vediamo per un istante piegar la bella lama della 
sua alterezza fracte magari, non mai flecta sotto la pressione del 
dominatore che avversò sempre. La profuga «dimentica la reggia di 
un monarca e di una sovrana triviale, dimentica la perfidia del 

‘Ison e la ingenita venale dissolutezza dell’adultera di lord Hamil- 
ton che compromettono singolarmente le sue idealità inglesi. 

Nondimeno, nè il Vesuvio, nè le sfolgoranti marine di Napoli 
valgono ad attutirle la bramosia del dove spera di trovare il poeta 
in aspettazione. 

Senonchè, ripassando da Roma le prime informazioni sulla 
volubilità camaleontica del Poeta cominciano a sfiorarle un orecchio 
prima che ne faccia esperienza. Se ne duole con lui, ma garbata- 

ente. « Per impetuoso che vi mostriate nel verso, la vostra condotta 
è cauta ». Ella gli scrive, quasi preludendo all’orazione animus sub 
vulpe latens del poeta papale, repubblicano e cesareo e al 2/90 
guelfo non son, nè Ghibellin m'appello... 
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E lui ribatte: « Perdono a chi si affatica di nuocermì nel vostro 
animo senza conoscermi: ma la luce del tempo rischiarerà le altrui 
calunnie e le vostre dubbiezze 


Questa volta, Roma la diverte meno che mai. Confida al Poeta 


che una gente sorniona che se la gode in mezzo a un tanfo dì sa- 
grestia la tedia mortalmente: « Meglio Napoli con la sua vivacità 


vesuviana non così insipida e manierata come Roma favorita dal 
cielo ma vilipesa dal reggimento teocratico »; dove tutto ad ogni 
piè sospinto, catacombe, rovine, esequie solenni, sepolcreti storici, 
così le ricorda la morte da farla dubbiosa se sia viva veramente. 

Lo abbiamo detto: le belle arti in genere non esercitano un 
fascino sulla Staél, salvo per il sentimento che ispirano, non per 


la perfezione estetica: contempla più che non osservi. 

La scrittrice aveva affermato anche questo : 

Non aprirei la finestra per veder la prima volta lo spettacolo 
lel golfo, ma farei mille leghe per conoscere un uomo di spirito 

De’ suoi criteri in materia d'arte, la Staél ci dirà di più nel- 
l’opera sua, con la voce di Corinna. La vedremo allora manifesta- 
mente preoccupata dal sentimento «iella figurazione sulla tecnica 
e sulla estetica della linea, della forma, della composizione. Impar- 
zialmente, ella protestante inconvertibile, ammirerà l’espressione 
delle figurazioni bibliche di Michelangelo, delle evangeliche di 
Raffaello. 

La scultura, secondo lei, rappresenta la vita semplice, energica, 
esteriore... la pittura, invece, le infonde il raccoglimento all'anima 
a traverso la ineffabilità dei colori, massime se cristiana. Perc 
ella avversa la pittura storica o domestica, sempre scenografica 


accademica nella quale le sempra che dalla bocca dei personaggi 


i Ì 


abbia da uscire il nastro con le parole che articolano. Insonima, 
ella dà precipuamente il sentimento alla pittura; alla scultura, 
l’azione; e poco si cura dell’abilità di imitazione artistica. 

Del resto, il culto, il godimento delle arelitetture, delle statu 


lei quadri, è raramente sincero: nella maggiora 


del Lal 
corile, snobistico. La Staél soggiungi 

« Non mì sento davvero così entusiasta della forma umana 
ch'io passi la vita ad ammirarne la continua rappresentazione 
Poi la contemplativa ribatte: « Un mistero dell'anima, un modo 
di soffrir meno o di esser più amata mi commuovono mille volte 
più che questi piedi, che queste mani perfette di cui si parla a 
sazietà 

A Firenze non dissimula che l’idillio della D'Albany e dell’Al- 
fieri la preoccupa molto più del campanile di Giotto e delle tavole 
dell’Angelico. Pensa perfino che potrebbe diventare una D'Albany 
per il Monti. 
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Frattanto il proposito de’ due maturi colombi, la volata alla 
piazza di San Marco, va in fumo. L'uno raccoglie le ali; l’altra le 
sbatte rassegnata. Ci andrà più tardi lo spirito di Corinna con lord 
Nelvil, ideale di correttezza inglese, alla città dove ogni cosa, il 
governo, le usanze, l’amore, è mistero; dove le gondole a sera, stri- 
scianti nere e silenziose, precedute dal riverbero della lanterna 
sull'acqua, quasi guidate da un foco fatuo, somigliano a culle od 
a bare: alfa e omega della vita... 

\ quest'altro se non politico almeno intimo voltafaccia del 
Monti, non so perchè, mi si associa nella mente, come in un cre- 
puscolo di galanteria, l’opportunismo volgare di lui che aveva umil- 
mente riscosso dalla liberalità della Staél il soccorso di un bel 
gruzzolo di luigi: il denaro è una caligine funesta nelle pure re- 
lazioni affettive. 


Per quanto la reduce non riveda il Monti che di volo a Milano, 
per quanto egli non la accompagni nemmeno in Svizzera, le sue let- 
tere del ritorno, sono ancora passionali per lui e nostalgiche per 
l'Italia. Ora viaggiando di notte per scansare il caldo (i sei mesi 
del suo giro in Italia cominciato nell'inverno si chiudeva con 
l'estate. scorge nelle lucciole altrettante scintille che escono dalla 
terra ardente; ora promette al Monti di tornare nel bel paesé se... 
se egli abbia l'animo dell’Alfieri. No, il povero Monti non l'aveva 
l'animo dell'Alfieri, nè la combinazione poteva reggere. Dalle poche 
lettere incrociate si vede chiaro come il sentimento vulcanico era 
dalla parte di lei e mal gli facesse contrappeso la retorica e la fra- 
seologia del Poeta, il quale a momenti mi dà l’idea di un vaso d’acqua 
fredda posto sui carboni incandescenti. 

Non stupisca la precipitazione della scrittrice per uno spirito 
così intimamente diverso dal suo. Non solo si tenga conto del tem- 
peramento impulsivo di lei, ma sì ricordi che fino dalle prime 
opere ella imprese a rovesciare il vecchio ed ingiusto canone che 
dominava la civiltà fradicia: l'uomo non deve cedere alla pubblica 
opinione: la donna sottomettersele e rassegnarsi. 

La Staél lasciò la della Ialia e le amate sponde rimpiangendo 
più loro che il Poeta, il quale un po’ romanticamente si aveva 
eletto e foggiato a partecipe delle sue impressioni. Piuttosto che 
inventum dimidium, animae suae. 

Tanto che, varcate le Alpi, ella sospirò con ardore di voto il 
verso «dantesco : 


Vegno di loco ove tornar desìo. 
E il suo spirito nostalgico ci tornò davvero incarnato nella 
figura di Corinna che gridò l'Italia all'Europa non già ripetendo il 


catalogo delle solite maraviglie di scavo e la luce e i colori dei 


17 Vol. CCXLIV. eerie VI — 1° dicembre. 
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paesaggi ma trasmettendo la gioia e il dolore delle cose e della 
natura. Nihil sine voce. 

E quella voce armoniosa e commossa, calda dell’accento rivo- 
luzionario della sua Francia e dell'anima sua così soffusa di in- 
flessioni goethiane e britanne, conquistò all'Italia simpatia di tanti 
futuri e illustri pellegrini, nè fu l’ultima spinta che staccò verso 
noi la barca profuga di Childe Harold. 

Non saprei concludere meglio che con le parole testuali di Ur- 
bain Mengin: «Mme de Staél est toute frémissante de l'esprit de 
la Revolution, et l'Italie est pour elle une terre d’espérance qui se 
soulévera bientòt au souffle de la liberté ». 

Chi, domando io, fra tutti i nostri sinceri amici di oltr Alpe, con 
tanta sicurezza di responso, con tanto ardore di veggente, predisse 
alla povera Italia di allora, nei momenti della sua servitù dispe- 
rata e fremente tutta la gloriosa epopea dalla primavera del grande 
infelice quarantotto, al cinquantanove attivo, all’'eroica Marsala, alla 
Venezia e alla Roma italiana al fortunato autunno del 1918 dalle 
rame cariche di frutti, protese nella nebbia, ma fatemzur, acces 
sibili? 


Mario FORESI. 
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LE FALSIFICAZIONI NELL’ARTE 


Ricordi di un ‘restauratore, e considerazioni di un amatore. 


Il ritrovamento, vero od erroneo che sia, dì un'altra vera o 
supposta Joconda di Leonardo a Ginevra, ritrovamento che alcuni 
come il Bode confortano della loro autorità e il conseguente diluvio 
lì articoli intorno al falso nell'arte, mi fanno ritornare in mente 
fatti e considerazioni che forse meritano la pena di esser rievocati. 

Il pubblico, sopratutto il pubblico degli amatori e degli acqui- 
renti d’arte, potrà trarre qualche profitto da queste righe che scrivo 
e che sono dettate da una lunga pratica di frequenza del mondo 
e dlel commercio dell'arte antiquaria. 

Dunque ecco: 

Sono passati parecchi anni, mi pare una ventina, ma per chi 
ebbe la gioia di assistervi, il processo Harpignies a Parigi, non è 
lì quelli che si dimenticano. 

Un giorno il vecchio pittore ottuagenario e vegeto, passeggiando 
per Boulevard Michel vede in una vetrina due splendidi acquarelli 
che portavano la sua firma, che erano stranamente, inquietante- 
mente, somiglianti all'arte di lui ma che certamente non erano usciti 
dal suo pennello. 

Harpignies entra furibondo nel negozio. 

Giustificazioni, proteste ecc.; ed il mercante finisce col dire il 
nome del suo fornitore. Harpignies corre dal giudice d'istruzione 
il quale ordina un'immediata perquisizione in casa del mercante. 

Si corre, si va, ed in una cucina della casa si sequestrano 125 
quadri firmati con i nomi di Prud'hon, David, Gérard, Ingres, Flan- 
drin, Chasserian, Gericault, Delacroix, Delaroche, Vernet, Corot, 
Diaz, Trovyon, Dupré, Rousseau, Millet, Courbet, Bouvin, Daumier, 
Lautour, Moreau, Baudrv, Meissonier, Carrière, Degas ecc. ecc., con 
un centinaio di altri etcaetera! 

Una galleria, una galleria che abbracciava tutta la storia della 
pittura francese del secolo xIXx. 

Il processo che ne seguì fu uno dei più umoristici del mondo. 

Tutti i corpi del reato furono portati nel pretorio; pareva di 
essere alla sala di vendite Drouot. L’imputato, un ex-modello che 
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a furia di praticare gli studi aveva finito col diventar troppo sa- 
piente! fu di una calma e di una comicità irresistibile. 

Ad ogni domanda del giudice egli cominciava col rispondere: 
« Andiamo, via, signor Presidente, siamo seri! Quando io offro per 
mille o mille cinquecento franchi un Corot che ne varrebbe 50.000, 
chi è l’ingannatore? — Io che vendo un falso Corot o il cliente 
che, ritenendolo vero e conoscendone naturalmente il prezzo, non 
si fa scrupolo d’ingannarmi 48 0 49 mila franchi? 

Ed a conforto della sua tesi portò un esempio mirabile per 
giusta finezza. 

Disse: Andiamo, via, signor Presidente, siamo seri! Mettiamo 
che io entri da un negoziante e getti sul banco un biglietto, negli- 
gentemente piegato, da 500 frs. dicendo: datemi il resto a questi 
50 frs.! — Se il negoziante, accortosi del mio errore, s'intasca 450 frs 
credete in coscienza che egli abbia il diritto di reclamare quando 
s'accorga che il biglietto era falso? Ma egli ha voluto truffarmi quat- 
tro volte e mezzo più di quello che io non ho fatto e non ha che 
rassegnarsi! ». 

La vostra difesa è compassionevole! » diceva il giudice. 

E il modello: « Andiamo via, siamo seri! Non posso mica par- 
lare come il fu Cicerone! ». 

Quando gli fu dimandato a chi vendeva la sua mercanzia il 
modello citò tre persone, tutte e tre morte, e al presidente che gli 


faceva rilevare la stranezza del caso, l'ex-modello rispose impertur- 


babile: « Andiamo via, signor Presidente, siamo seri! Non posso 
mica impedire alla gente di morire! 

Fu condannato a 4 mesi di prigione e 2000 frs. di multa ed 
uscì dall'aula dicendo: « No, davvero; non c’è serietà! » 


Questo sia detto a mo’ di prefazione. 

Era l'epoca del ritrovamento della Gioconda, ed io che avevo 
scritto intorno alla questione nelle colonne di un giornale romano, 
mi trovai a Parigi quando vi ritornò la tavola di Leonardo e venni 
in relazione con un pittore parigino puro sangue. 

Anima sottile di artista, conoscitore profondo della storia della 
pittura, girare il Louvre con lui era un godimento nuovissimo. 

Davanti ad ogni tela egli sapeva fare una di quelle disamine 
esatte di tecnico come nessuno dei critici, incapaci generalmente di 
appuntare un lapis, sarà miai al caso di ammannire ai suoi poveri 
lettori. Oltre a ciò cuore allegro, buon bicchiere alla duvette, buon 
dente al restaurant. Inoltre, bel ziovinotto in faccia a Dio, aveva 
il portafoglio facile con le belle ragazze e suscitava delle gelosie 
che davano luogo a scandali epici per tutto Montmartre. 

lin giorno anzi mi accadde di correre trafelato su al suo 
studio, dove egli non mi aveva però invitato mei a metter piede, 
per avvertirlo che una delle sue vittime, l’aspettava all'angolo della 
via con una boccetta di vetriolo sotto il grembiule. 
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Passato il primo momento d’'orgasmo, e tirato bene il paletto 
dello studio, io mì sedetti e cominciai a dare un'occhiata all’intorno. 
Dinanzi a me stavano quattro o cinque quadri meravigliosi. 
Non mi ricordo più adesso quali esattamente, ma vera un Gior- 
, gione, un Velasquez, un Tiziano e... di questo mi ricordo bene, una 
Gioconda di Leonardo. 
\ppena io mì fui posto ad osservare il mio amico coprì fretto- 
l losamente e voltò i dipinti sui cavalletti. 
lo mi alzai dicendogli che per la prima volta che capitavo nel 
suo studio non mi aspettavo di esser così ricevuto. 
\llora egli mi fece sedere ancora e cominciò a parlare. 
Ù Mi disse che tutta la sua vita, oramai comoda e quasi ricca, 
a dopo tanti anni di bolé,n:e disperata, nera, affamata, e scalcagnata 
per il lastrico di Parigi, dipendeva dal suo segreto e che una pa- 
rola prudente o malevola avrebbe potuto danneggiarlo infinitamente. 
Ma aggiunse che egli aveva oramai fiducia in me, che la mia stessa 
presenza lì, in quell'occasione, n'era una prova e allora, dopo un 
buon desinare procuratoci per portavoce dalla portiera, il mio 
imico parlò. 


. dungue voi dite che la Gioconda riportata al Louvre è l’an- 
tentica, perchè i bolli nel verso sono stati controllati e riconosciuti 
autentici, perchè le screpolature corrispondono — una per una — 
a quelle che si riscontravano nella tavola del Louvre e che erano 

state fermate, prima del furto, dall’imagine fotografica. 

Sarà; ma io vi dico che i bolli potrebbero essere autentici, la 
tavola su cui è dipinta la Gioronda potrebbe essere la stessa, le sere- 
polature potrebbero corrispondere e pur tuttavia la Gioconda ri- 

VO trovata potrebbe non esser l'originale vinciano. 

no, Sentite questa: un giorno, qui a Parigi, un amatore appassio- 
ato ed esperto conoscitore, due cose che non si abbinano sempre, 
entra da un antiquario e contratta una tavola del quattrocento ita- 
liana rappresentante una crocefissione. 

Il prezzo è onesto, senz’essere un'occasione, e l'acquirente ac- 
cetta e paga. Quando però è per portarsi via la tavola l’antiquario 
lo prega di mandarla a prendere fra un paio di ore, che così darà 
al dipinto una buona pulita e gli cambierà la cornice con una del- 
l'epoca che ha appunto in magazzino e che ora manderà a prendere. 

L'acquirente rimane un po’ incerto. 

L'’antiquario sorride e dice: Non vi fidate? Avete paura che 
ve la cambi? Non è tanto facile trovare dei quattrocento così, ad 
ogni modo ecco la penna, firmate con la vostra mano qui sul dorso 
iede, della tavola: nome, cognome, indirizzo e ve la mando a casa fra 
della due ore. 

Ma l'acquirente è testardo, geloso, sospettoso e prende il quadro 
lo mette in automobile e parte. 
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Giunto a casa lo pone bene in luce sotto una finestra, lo guarda 
ed una dolce soddisfazione penetra nell'anima sua. 

Sì, è un maestro! È una bella, è una squisita pittura! Ma 
perchè quella strana insistenza dell’antiquario? 

E via via, mentre osserva la sua opera, gli vien fatto di pen- 
sare che forse l’antiquario aveva ragione e che una cornice più sem- 
plice, più dell’epoca, si intonerebbe meglio al dipinto. Ed egli vuol 
intanto vedere qual nuovo effetto faccia il suo quadro senza cornice. 
Lo volge, gli toglie i piccoli chiodi che lo tengono fermo, lo libera, 
e sì rimette ad osservare, per ogni lato, la sua tavola. Amorosa- 
mente, con dei reagenti e del cotone, egli si metie a mondare da 
ogni polvere, da ogni sozzura il prezioso dipinto ed allora, con sua 
grande meraviglia, si accorge che il dipinto è incollato sulla tavola, 
che la tavola antica si compone insomma di due tavole, una sul. 
l’altra. 

L’esterna, quella su cui è il meraviglioso dipinto, è soittilissima, 
l’altra forma il forte, il corpo della tavola stessa. 

Ma perchè? che affare è? 

L'amatore di arte è curioso, sospettoso, ansioso, come l’inna- 
morato di donna. 

Egli vuol sempre tutto vedere, tutto sapere. 

E così il nostro amatore adagio, adagio, con cura sapiente, con 
un lavoro audace e lento, toglie via la sottilissima tavola esterna 
recante il magistrale dipinto e sotto di quella vede, con suo grande 
stupore, che v'è un altro dipinto uguale al primo, molto bene imiì- 
tato, ma copiato! 

Che cosa sarebbe accaduto se l'acquirente avesse lasciato nelle 
mani dell’antiquario il quadro, anche per qualche ora? 

La medesima operazione che egli aveva fatto per curiosità, 
l'avrebbe fatta l’altro per frode. L’antiquario avrebbe tolto lui il 
dipinto originale e avrebbe mandato la copia che v’era sotto. 

Il giorno di poi, ad ogni recriminazione, l’antiquario avrebbe ri- 
sposto ostentando la firma apposta dall’acquirente stesso sul dorso 
della tavola e avrebbe detto: Voi avete comperato questo, questo 
v'ho venduto, questa è la vostra firma! 

E in tribunale, l’antiquario avrebbe avuto ragione. 

I mezzi meccanici a cui siamo giunti oggi, mezzi che permet- 
tono di tagliare un legno in fogli sottili quanto un foglio di carta, 
rendono possibilissimo questo genere di frode, il quale è stato ed 
è ripetuto certo molto più spesso di quello che non si possa credere. 

Il mio asserto dunque che /a tavola sulla quale è dipinta la 
Gioconda possa benissimo essere quella originale, quella recante 
tutte le caratteristiche di tarlature, fenditure dimensioni e bolli è 
che con tutto ciò la Gioconda dipintavi sopra possa non essere quella 
originale, è, almeno da questo punto, ben lontana dalla fantasia. 

Qualcuno potrà obiettare che la tavola della Gioconda non pre- 
sentava una superficie perfettamente piana, ma io risponderò che 
l’agilità e la raffinatezza di ripieghi a cui può giungere la mecca- 
nica moderna è sconfinata. Nel 1900 qui a Parigi tutti poterono am- 
mirare, tra il lavoro vivo dell'esposizione, una macchina la quale 
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prendeva una palla di legno piena e vi lavorava dentro celermente, 
per farne uscir poi, finito e completo, tutto l’arredo di un minu- 
scolo mobile da bambola, finitissimo in ogni particolare, con seg- 
giole, cassettone, letto, specchiera ecc. 

Quando la macchina arriva ad imitare in modo che solo un 
tecnico può accorgersi della differenza, i pizzi e i merletti antichi, 
le trine e le tende istoriate, il fatto di tagliare in finezza una tavola, 
anche irregolare di superficie, diventa un giuoco elementare. 

Io credo all’autenticità del ritrovamento, ma stabilire l’auten- 
ticità del dipinto basandosi sul fatto che i bolli nel dorso della ta- 
vola sono quelli originali, è un errore, errore che l'esempio da me 
addotto, e che è comune nel mondo della disonestà commerciale an- 
tiqguaria, non può che convalidare. 

Qualche millimetro tolto allo spessore della tavola, e restituito 
poi con una piecola spessezza di preparazione di colore, bastano 
per invalidare tutti i bolli e firme e controlli del mondo, posti 


} 
nel dorso. 





Ma ci sono le screpolature! 
È vero, e questa prova è molto più seria e valida di quella 
della tavola e dei bolli. 


Ma se io avessi avuto sotto le mani, per due anni, la Gioconda 
continua il mio interlocutore non mi sarei trovato affatto im- 


barazzato a riprodurre una per una tutte le screpolature. Vi sono 
dei mezzi tutti speciali: dei compassi di rapporto, dei lucidi, dei 
calchi. Ci avrei messo del tempo e della pazienza. Sei mesi, un 
anno forse, ma imitare le screpolature non sarebbe stato quello che 
mi avrebbe certamente impensierito di più. Quando uno riesce col 
suo pennello ad imitare l'occhio nel ritratto di un grande maestro, 
imita tutto il rimanente. L'unica cosa che mi spaventerebbe sa- 
| rebbe se oggi mi dicessero d’imitare un Tiziano o un Holbein o un 
\ndrea del Sarto o qualunque altro maestro eppoi portassero la 
- mia copia a paragone davanti all'originale. 
\llora avrei un po’ più di paura. V'è l'esame microscopico, v'è 
o l'originale dinanzi, col suo colore, con la sua indefinibile caratte- 
ristica, con i suoi mille infiniti dettagli della pennellata. 

Ma quando l’originale sia scomparso, o tenuto nascosto, il para- 
- one con la fotografia, le screpolature ece., mi metterebbero assai 


L, meno apprensione. 

d In fatto di pittura, anzi in fatto di arte presa nel senso più 
B. vasto e multiforme, vi sono dei geni dell’imitazione, così come vi 
|a sono dei geni dell’originalità. 

le Lo strano è che talune volte l’una cosa non è d’impedimento al- 
e l’altra ed alcuni pennelli o scalpelli che sanno copiare o imitare le 
la opere altrui con inquietante rassomiglianza, sanno poi anche, liberi 
L. da ogni legame, fare dell’arte propria, individuale, con spiccati 
e- caratteri di originalità. 

he Questa cosa potrà sembrare aprioristica e tendenziosa, ma io ho 
a- dalla mia un esempio storicamente celebre! 

n- \ndrea del Sarto è un ottimo esempio di questa duplicità di 


attitudine artistica. Copista meraviglioso e meraviglioso originale. 
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Andrea del Sarto ricopiò il ritratto di Papa Leone X fatto da 
Raffaello, e lo ricopiò così perfettamente che messe le due tele a 
confronto bisognava per riconoscerle ricorrere ad un segno speciale 
(W) che Andrea stesso vi aveva fatto. 

Ora non bisogna mai pensare che il genio sia morto. 

Esistono anche oggi dei pennelli meravigliosi e non tutti sono 
conosciuti ed alcuni tengono — per ragioni di lucro — ad essere e 
rimanere ignoti. 


E l'amico pittore continuò così: 
Non bisogna credere alle parole dei direttori dei musei, dei 
professori patentati della storia dell’arte, dei critici ufficiali e dei re- 
tribuiti della stampa che va in Francia (non se anche in Italia) per 
la maggiore! 

Essi tutti parlano di noi imitatori o meglio, affrontiamo la pa- 
rola, /alsificatori d’arte con un disprezzo che sta in rapporto con 
i tuffi che abbiamo fatto far loro nel fiume dell'errore e dell’igno- 
ranza. 

Son loro che hanno scovato la povera frase che solo l'originalità 
© diificile e che una volta trovata una via nuova dell’arte limitazioni 
è cosa volgare e pedissequa. 

Se così fosse, non vi sarebbe più originalità. 

Se una volta veduto Botticelli o Durero, Rembrandt o Giorgione, 
Donatello o Velasquez, tutti potessero imitarlo così bene da far pren- 
dere le opere loro per quelle del maestro, dove andrebbe a finir 
l'originalità, dove risiederebbe la potenza, la gloria dei grandi 
maestri? 

Tenetevi bene a mente questo: un maestro è tanto più grande 
quanto è più difficilmente imitabile e per imitare o falsificare un 
capolavoro cì vuole un grande artista. 

Questi critici vanagloriosi, posti dinanzi ad una tela o ad un 
marmo recentemente acquistato a misura di larghi biglietti di banca 
dei contribuenti e sulla quale tela o qual marmo qualeuno avrà 
timidamente sollevato un dubbio, vi diranno: così non maneggia lo 
scalpello chi copia, così non mette giù il colore chi falsifica, così 
non modella che l'artista creatore! 

Chiacchiere! 

Un bel giorno si viene a sapere che la preziosa statuetta rap- 
presentante Ada720 e comperata nel 1892 dal Louvre per 44.000 frs. 
su consiglio e fiducia del suo dottissimo conservatore Louis Courajod 
era l’opera di poveri operai italiani che da poco stabilitisi a Venezia 
facevano una terribile concorrenza a certi loro compatriotti di Napoli. 
E pensare che questi infelici e volgari operai avevano copiato la 
testa della loro statuetta in un museo e il corpo in un altro e pen- 
sare che Louis Courajod aveva sulle spalle quarant'anni di studi 
e ricerche! 
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Ma non usciamo dal mio campo; parliamo soltanto di pittura. 

\vete mai riflettuto a questo grande fatto, che se tutti i Ti- 
ziano, i Raffaelli, i Rembrandt, 'Fragonard o Corot, che sono sem- 
plicemente nei musei dei vari Stati e nelle grandì collezioni pri- 
vate, fossero veri ed autentici questi uomini avrebbero dovuto vivere 
almeno tre o quattro volte la loro esistenza? 

Di tutto il mio latino io eredo che non mi sia rimasta altra 
massima utile di quella vw/gus vul: decipi. 

E in questo volgo io metto chiunque compera non l'opera d'arte, 
ma la firma o l'attribuzione di un’opera d'arte, unicamente per 
vanità, per mostra di ricchezza, per stupida libidine di épater /e 
bourgeors. 

E vi metto anche tutti questi dotti della critica giornalistica e 
statale, loro prima ancor degli altri. 


sognerebbe sapere e poter dire tutto! 
Io non ho che trentacinque anni ma ho perduto da un pezzo 
la fiducia nei critici d’arte. 

Il primo colpo e naturalmente il più forte l'ebbi un giorno quì 

Parigi, quando, magro come tutta una collezione di santi della 
Tebaide, con le dita dei piedi che m'uscivano dalle scarpe, fra- 
dicio dalla pioggia e con la fame che m'urlava nel ventre con la 
sua terribile voce di lupo, io mi rifugiai nella bottega di un anti- 
quario e vidi comperare e pagare mille franchi, mille franchi ognuno 
dei quali sarebbe stato per me come un angelo del paradiso vestito 
di bianco, vidi comperare per maestro originale olandese una eromo- 
litografia attaccata su di una tela. 

Non cì eredete? Perchè voi non sapete come si fa. 

Ve lo dico in due parole. Voi sapete che in Olanda si fanno 
delle ottime cromolitografie rappresentanti quadri più o meno noti 
dlei maestri fiamminghi. 

Ebbene, si prende una bella cromolitografia, se ne consuma, 
adagino adagino, con la pietra pomice, il dorso sino a renderla 
sottile come un velo di cipolla, in modo che non vi resti per così 
dire che l’ultima epidermide. Quella che porta il colorito. Poi si 
prende una vecchia tela, dell’epoca se è possibile, o una tavola e, 
per mezzo di una colla indissolubile, vi si attacca la cromolitografia 
facendola penetrare, immedesimare, nelle maglie della tela o sulle 
scabrosità e le venature della tavola. 

È un giuoco paziente ma divertente, perchè spesso è proficuo. 

Quando la tela è rimasta così colorita allora le si fa la solita 
toilette, cioè si fa screpolare mettendola ad un sole cocente 0 più 
alla lesta — in un forno scaldato ad idonea temperatura; le sì danno 
sopra le velature acconce con vernici adatte e quando è pronta s'in- 
telaia con un vecchio telaio e s'incornicia con una cornice dell’epoca. 
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Naturalmente questa è l'infanzia della falsificazione e nessun 
artista che senta di possedere un pennello vi si adatterebbe ...ma 
fu quando io, con tutta una piccola collezione di miei lavori in 
istudio, vidi comprar mille franchi quell’obbrobrioso pezzo di tela 
che io ebbi la prima spinta all’imitazione ...diciamo al falso! 

E allora, una volta deciso, appena fornitomi con i primi tre 0 
quattro tentativi, malsicuri ma pure felici pecuniariamente, dei 
mezzi possibili, allora mi posi a studiare. 

Molto, amico mio; ho molto studiato, lavorato molto. 

Perchè, vedete, un’altra delle grandi frasi dei critici è che l’imi- 
tatore dia solo l'aspetto, l'epidermide, dell’opera del maestro, e non 
l’anima! 

Un'altra frase. Un'altra frase che potrà esser vera quando si 
tratti di imitatori dozzinali, volgari, di inabili pennelli, non quando 
si tratta di veri artisti dell’imitazione. 

Alcuni credono che un pittore come me riceva l'ordinazione di 
un Leonardo, di un Giorgione o di un Velasquez, così come un cal- 
zolaio riceverebbe quella di un par di scarpini da ballo o un par di 
stivaloni da caccia. 

Neanche per sogno. 

Io ho passato quattro anni intieri, sostenuto nelle spese da un 
mercante che aveva fiducia in me, ad esercitarmi sulle tele di Raf- 
faello prima di arrischiarmi a mandar fuori il primo. Io ho letto 
tutta una biblioteca sulla vita e sui tempi di Raphael Urbinas, ho 
copiato tutte le opere che ho potuto, ho studiato e fatto studiare la 
composizione dei suoi colori, ho osservato il modo d’'intelaiare, di 
costruire, la grana delle tele, le qualità del legno, mi sono immede- 
simato talmente nel mio autore che, alcune volte, con la fantasia 
della mia età, solo nel mio studio, ho creduto davvero di essere il 
bell’italiano che dipingeva a Roma con Giulio II e Leone X. 

Quale meraviglia se tra una m2)4 madonna e Voriginale, tra un 
ricco americano ed una città europea, sia penduta e penda ancora 
un'incomponibile incertezza? 

Ma la copia non è la cosa cl à la vera soddisfazione. 
Quello che esalta lo spirito ed inorgoglisce nel suo segreto 
l’anima di un povero ignorato, di un condannato all’anonimo come 
me, quello che dà una gioia così acuta che tocca quasi lo spasimo, 

è la creazione del capolavoro altrui! 

Fare un quadro da me e poi vederlo da tutto il mondo procla 
mato un Leonardo, o un Tiziano, o un Raffaello, ecco ciò che sì 
chiama un intimo trionfo! 

È cattiveria? Non credo. Quando io penso a tutta la somma di 
gioia che io ho procurato al mondo degli amatori, dei critici, dei 
collezionisti, alla somma di affari che ho fatto concludere con reci- 
proca soddisfazione, ebbene, allora mi pare come di essere un co- 
mico che ha fatto piangere e ridere tanta folla di genti con le sue 
finte lacrime e finte risate! 

Goethe ha ben procurato dei suicidi con i finti dolori del finto 
giovine Werther, qualcuno l’ha forse mai accusato per ciò? Schiller 
con i suoi Masredieri non ha fatto sì che alcuni giovani si dessero 
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alla strada? Qualcuno lo disprezza o attacca la sua arte per questo? 
Egli non fu mai in Isvizzera e l’ha descritta meravigliosamente. 
Qualcuno l’ha mai trattato di falsario? 

Perchè debbo essere incolpato io se, non avendo potuto dipin- 
gere al tempo di Leonardo o di Raffaello o di Giorgione, faccio 
un'arte che può esser presa per la loro? 

Ma poi, credete voi davvero che questo mondo di sedicenti in- 
tenditori ed amatori di arte meriti il rispetto che essi vorrebbero? 

Ma non vedete da quale tenue filo dipende il loro gusto in arte? 

Guardate, è stato trovato ultimamente alla biblioteca dell’Isti- 
tuto, qui a Parigi, un dordereau di Giacinto Rigaud, pittore sotto 
Luigi XV. Questo giornale riporta il manoscritto; leggete : 


A Vely per aver fatto la cravatta al R 1 sua io fa a 22 e 
A Verly per traforo del ricamo . . . . do “a it 
A Ranc per aver finito il corsaletto e le mani di Mademoiselle Vendome » 14 
A Huillet, per i fiori di Madame de Crossy d’Hozier i LE 
A Leclere per aver vestito il Signore e la Signora Rénaud, ecc a 

Credete che i grandi maestri del ‘400 e del ‘500 non facessero 
altrettanto? 


Il falso? Ma che cos'è il falso in arte? 

Io ho conosciuto qui a Parigi il povero Trouillebert. 

Sino a tanto che i suoi quadri corsero il mondo sotto il nome 
di Corot essi furono apprezzati, ammirati, disputati a colpì di luigi 
da tutti i fini, e pretendenti fini, amatori. 

Alessandro Dumas figlio ne aveva comperato tutto un salotto 
e ne era orgogliosissimo! Il giorno in cui il trucco fu scoperto tutta 
la critica e l'opinione pubblica li trovò stupidi, brutti, ignobili. 

Merita questo mondo di conoscitori di essere rispettato? 

Quando io vedo ammirare, comperare e pagare un Carolus Du- 
rand e poi lo vedo riportare al mercante con indignazione perchè 
l'acquirente è venuto a scoprire che la firma è apocrifa a causa di 
quel d aggiunto e dalla cui sola lettera dipendeva, per lui, il valore 
del quadro, allora io mi dimando se è permesso e lecito che una 
legge debba tutelare i diritti di gente così stupida e volgare! 

È davvero una disperazione vedere a quali mezzi siano ridotti 
a ricorrere i nostri antiquari! Di un quadro antico se ne fanno due, 
tre, quattro! 

Si fa così: si piglia un quadro antico, di una scuola od un au- 
tore che vada, e si taglia in due, secondo meglio si prestano le acci- 
dentalità del soggetto. 

Poi si prende un’altra tela, si cuce a quella, dietro a tutt'e due 
si attacca un’altra tela nuova completa, per simulare quello che noi 
chiamiamo una rintelaiatura e che si pratica spesso anche nei quadri 
originali per difesa e solidità, e poi il pittore restauratore sposa la 
sua nuova all'antica pittura, riprendendo il soggetto, il modo di 
fare, il colorito, il disegno del maestro. La cucitura scompare natu- 
ralmente sotto il colore. Ni ottiene così un quadro che è falso e non 
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è falso... e quando il mercante vende cerca dì portare naturalmente 
l’attenzione del compratore sulla parte buona. Dell’altra metà, non 
importa dire che se ne fa un altro quadro. 

Delle volte si tagliano le teste di una tela antica e autentica e 
se ne fanno tanti quadri antichi per quante teste c'erano. 

Un miracolo! un vero miracolo di auto-poligenesi, molto più 
sc pensate che poi al quadro decapitato sì rifanno tutte le teste 
nuove! 

Ma che fatica, che pena! — riprende il mio amico. Ah, il me- 
stiere del riparatore non è senza spine! Bisogna sapere imitar tutto, 
pensare a tutto. Quando un pittore naturale ha fatto la sua tela, ha 
compito l'opera sua. L’opera del restauratore invece comincia per 
così dire allora. 

}isogna pensare ad imitar le screpolature, la patina del tempo, 
le rialzature, le galle del colorito, le tracce delle mosche, quelle 

lle muffe, bisogna simulare delle restaurazioni, degli strappi, delle 
ricuciture... è un tormento. Per imitare le tracce delle mosche si 
aciopera un pennello inzuppato di un bruno approssimativo e col 
quale si battono dei piccoli e sapienti colpetti; per la muffa la mi- 
gliore è forse di mettere il quadro in una cantina wnida:; le screpola- 
ture si imitano con un ago, 0 battendo sul quadro posto su di una 
lastra o mettendo addirittura, come dicevo, il quadro in un forno 


ve Tri ‘ ] 4i., 
temperatura adatta. 


Delle volte il quadro presenta all’osservatore uno strappo, uno 
vorbio: è generalmente con questo che il restauratore ha tentato 
di celare un difetto troppo visibile del proprio lavoro. 

Poi vengono le malizie di un genere superiore! 

Come saprete, i nostri vecchi del sei e del settecento avevano 
poco scrupolo di servirsi di tavole o tele, già dipinte a soggetti pro- 
fani, per dipingervi sopra dei loro santi e sante miracolosi. 
Ora è accaduto talvolta di trovare, lavando una brutta pittura, 
il quadro ne nascondeva sotto una più antica e di molto maggior 


pr 40), 
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E siccome lavando con dei reagenti una tela o tavola su cui 
siano due pitture, luna sopramessa all’altra, sparisce la più recente 
ma l'altra resiste (quando si sappiano ben fare le cose), così l’anti- 
quario delle volte fa dipingere su di una tela o tavola prima un 
bel soggetto antico, arieggiante il pennello di qualche buon mae- 
tro e sopra vi fa poi dipingere un sant'Antonio, o una Santa Pras- 

le qualsiasi 


L'acquirente, l'amatore, il quale generalmente si crede sempre 
più forte dell’antiquario, vede il brutto dipinto, ma da certi segni, 
da certi sprazzi, da certe abrasioni di colorito, indovina che sotto 
al santo o alla santa si nasconde un’altra pittura più antica. 
Che cosa? Il dubbio è talvolta più attraente della certezza, egli 
ruta, scrosta sacrilezamente ed inosservato la pittura esterna 
( Mpre più si persuade che sotto c’è qualche cosa, qualche cosa 
di buono! 


E mette a prezzo il quadro. 




















03 


n 





A 











LE FALSIFICAZIONI NELL'ARTE 269 


Ma l’antiquario, quando si dicono i casi!, ha un debole per quel 
santo... gli porta fortuna! Eppoi è brutto, che se ne farebbe un 
conoscitore raffinato come il signore? 

Ma il signore insiste: l’antiquario, quasi irritato di vedere di- 
sprezzata tanta bella roba che ha in negozio per quella volgarità, 
lancia un prezzo proporzionato al proprio dispetto, come una puni- 
zione... E il signore compera. 

Arrivato a casa e compiuta la risurrezione, lo svelamento del- 
l'opera, del gioiello nascosto, il suo cuore gongola... sino a tanto 
che un amico un po’ più astuto di lui non gli fa comprendere che 
la vecchia storia dei pifferi di montagna è ben lungi dalla sua ul- 
tima ripetizione. 

Morale? 

Quando comperate un quadro, se comperate per il vostro pro- 
prio gaudio e delizia degli occhi, non guardate mai nè firma, nè 
autenticità: se vi piace comperate, se no lasciate stare anche se tutti 
i critici del mondo vì giurassero che è dipinto da Apelle o Zeusi, 
o se vè alcun più degno. 

Se siete un imbecille che compera per far vedere che se n'’in- 
tende o che ha quattrini... benedetto sia chi v'ha... 

Eppoi e per finire ricordatevi che pittura e scultura, bronzi, 
mobili, marmi e terrecotte, avori, ceramiche e vetri, tappezzerie, 
tessuti e trine, francobolli, smalti e gioielli, istrumenti, stampe, 
cammei, er-42bris e libri, manoscritti, medaglie, monete e biglietti 
di banca... sì falsifica tutto... anche, e sopratutto, l’amore. 

A proposito, volete vedere se quella stupida che per amore vor- 
rebbe vetriolarmi è sempre alla cantonata? 


Così finì la mia lunga conversazione col non celebre pittore pa- 
IO. 
Le sue parole mi tornavano a mente giorni fa a Roma assistendo 
ad un caso curioso. 
Un povero giovine artista aveva imitato la maniera di un grande 
celebre collega e aveva venduto il quadro per vero. 
Il sospetto enirò nell'anima dell'acquirente che voleva o che il 
quadro fosse firmato dal celebre pittore o che gli fosse reso il denaro. 
Il giovine falsificatore andò dal maestro e a manì giunte lo scon- 
giurò di firmar la tela. 
Quello prese il pennello e firmò. 
\d un amico presente che lo rimproverava, rispose: Dal mo- 
mento che tutto il merito lo mettono nella firma, non meritano altro. 


SANTE BARGELLINI. 
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LA SITUAZIONE DELLE FINANZE 
E L'IMPOSTA COMPLEMENTARE SUL REDDITO 


Il Ministro delle Finanze, on. De Stefani, in un suo discorso 
pronunziato nel giugno alla Camera. ha fatto conoscere la buona 
situazione delle finanze dello Stato, dimostrando la regressione nelle 
spese, l'aumento nelle entrate, la regressione nei disavanzi. 

La regressione nelle spese risulta dalle seguenti cifre : 


Spese effettive ordinarie e straordrnane. 


1921-22 milioni 24751 

1922-23 21032 

1923-24 199883 

1924-25 18993 (previsioni assestate 
1925-26 17217 (previsioni 


Circa l'aumento delle entrate il Ministro nota che dal 1922 al 1925 
è aumentato di oltre un terzo l'ammontare complessivo del reddito 
censito e che le entrate principali riguardo al tributo mobiliare se- 
gnano un miglioramento di 943 milioni nei primi 10 mesì dell’eser- 
cizio in corso in confronto allo stesso periodo dell'esercizio 1923-24 
e di 1222 milioni in confronto delle previsioni. 

Quanto alla regressione dei disavanzi sì nota : 


per il 1922-23 disavanzo 3029 milioni 
1923-24 » 118 
» 1924-25 » O (previsione) 


Ogni cittadino italiano deve sinceramente compiacersì di questa 
situazione finanziaria, poichè perseverando nella limitazione della 
spesa, cardine fondamentale di ogni buona amministrazione, e dato 
il normale incremento delle entrate che con lo sviluppo economico 
del Paese, non dovrebbe mancare, la scomparsa del disavanzo può 
e deve convertirsi in avanzi da impiegare nel riscatto dei Debiti Pub- 
blici. Ne dà l'esempio l'Inghilterra, la quale chiude ogni anno i suoi 
bilanci con avanzi che vengono, insieme ad altre somme espressa- 
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niente iscritte a questo scopo nel bilancio, destinati al riscatto del 
debito pubblico. 

Ognuno comprende quale sorte possa essere riservata ai corsi 
delle valute di quei paesi i quali continuassero a chiudere i loro bi- 
lanci con disavanzi, per saldare i quali dovessero ricorrere a prestiti 
e quindi ad aumentare il debito pubblico, in confronto di quei paesi 
i quali continuassero ogni anno a realizzare degli avanzi ed a riscat- 
tare il loro debito pubblico. 

Data la buona situazione delle finanze dello Stato, quale risulta 
dalla esposizione fatta dal Ministro, è lecito chiedersi se il momento 
scelto per l'imposizione di un nuovo tributo, l'imposta complemen- 
tare sul reddito, sia da considerarsi come il più opportuno. Perchè 
il contribuente, per quanto grave sia il carico dei tributi che già 
sopporta, si sottomette senza aspre proteste ad un nuovo sacrifizio 
quando sa che il nuovo sacrificio è diretto a chiudere una falla del 
bilancio dello Stato, difficilmente si rassegna quando, dato il pareggio 
del bilancio, intravvede attraverso i proventi del nuovo tributo un 
incentivo a nuove e maggiori spese. 

La stampa informa che nel mondo degli esperti si presume che 
il reddito denunziato in tutta Italia agli effetti della complementare 
si aggiri intorno ai 4 miliardi. Ora, anche ammettendo che in se- 
guito agli accertamenti d'ufficio il reddito possa elevarsi a 6 miliardi, 
poichè l'aliquota dell'imposta da un minimo dell’1 % sale a un mas- 
simo del 10%, ma pochi saranno i redditi colpiti nella misura del 
10%,, ossia ì redditi di un milione ed oltre, mentre ì redditi medii, 
ossia quelli colpiti in misura inferiore al 5 9%, saranno quelli che da- 
ranno il maggiore provento, è da presumersi che il gettito dell’im- 
posta non potrà superare il 5% del reddito, ossia dovrà aggirarsi 
sui 300 milioni, i quali saranno in non piccola parte assorbiti dalle 
nuove spese, certo non lievi, che il Fisco avrà dovuto incontrare per 
l'applicazione del nuovo tributo. 

Ciò posto, parrebbe che, daio il pareggio del bilancio, data la 
regressione nelle spese, dato l'aumento delle entrate, sì sarebbe po- 
tuto con facilità ricavare dalla minore spesa e dalla maggiore en- 
trata quel tanto che si presume di ricavare dalla complementare, la 
quale ha gettato l'allarme nei contribuenti, preoccupati non tanto 
dell'onere attuale, che per quanto non giustificato dalle condizioni 
del bilancio dello Stato non è eccessivamente gravoso, quanto della 
possibilità di un maggiore gravame avvenire. Possibilità, del resto, 
esplicitamente preveduta dal Ministro stesso nella sua relazione che 
accompagna il decreto là dove è detto che il tributo è « suscettibile, 
in caso di necessità, di ulteriori sviluppi e di maggiore potenzialità 
finanziaria », ciò che lascia intravvedere un possibile maggiore get- 
tito del tributo mediante un inasprimento delle aliquote. 

Ed intanto, poichè a termini del decreto, l’imposta è dovuta non 
soltanto sui redditi prodotti nel Regno, ma anche su quelli che pro- 
dotti all’estero siano goduti nel Regno, per la prospettiva di un mag- 
giore gravame futuro il contribuente già fin d’ora si astiene, poten- 
dolo, dal farsi rimettere nello Stato i redditi prodotti all’estero. 
Ognuno sa quanti italiani, specialmente della nostra Liguria, reca- 
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tisi in America siano riusciti con la tenacia del loro lavoro a for- 
marsi colà un ragguardevole patrimonio che non hanno realizzato 
rimpatriando, ma che hanno lasciato in America investito in vaste 
aziende produttrici, il cui reddito veniva ad essi rimesso in patria 
e da essi in parte goduto ed in parte investito in patria in nuovi 
opere di produzione. Questo afllusso dì valuta estera, costituita da 
un risparmio destinato a trasformarsi in parte in nuovo capitale 
produttivo in Italia o ad essere investito nell'acquisto di titoli dello 
Stato, verrà a mancare, con danno sicuro per l'economia nazionali 
e con una inevitabile ripercussione sul procedimento di rivalutazione 


della lira che con l'economia nazionale e con le rimesse di valuta 


estera tanto intimamente sì connette. 

Comunque, prescindendo dalle considerazioni sulla opportunità 
o meno dell'imposta nell'attuale momento, poichè il ‘decreto ebbe la 
sua prima applicazione ed i contribuenti hanno denunziato i loro 
redditi, vediamo quati siano le peculiari caratteristiche del nuovo 
tributo. 

L'imposta complementare sul reddito non è nuova nella legisla- 
zione italiana. 

ile al 1866 il progetto Scialoia, secondo il quale nel concetto 
che l’imposia fondiaria si era ridotta ad un canone fisso sulla pro- 
prietà terriera, si sarebbe dovuto concedere il diritto al riscatto del 
canone mediante la corresponsione allo Stato di una corrispondente 
S rendita pubblica, assoggettando il contribuente ad una 
imposta generale sui redditi. Il reddito del fondo, detratte le annua- 
lità passive e l'imposta fondiaria, doveva rappresentare uno degli 
elemenii concorrenti a formare l'entrata del contribuente stesso. 

Nel progetto Gagliardo del 1893 si proponeva l'istituzione di una 
imposta generale, moderatamente progressiva, sulla rendita comples- 
siva netta di ogni cittadino, della quale dovevano essere soggetto le 
sole persone fisiche e che avrebbe dovuto essere aggiunta agli altm 
tributi esistenti. 

el progetto Sonnino del 1894 doveva essere assunta la famiglia 


come soggetto dell’imposta, tenendo conto di tutti i redditi dei suoi 
con ienti: il reddito avrebbe dovuto essere colto non nella sua 
pro !uzione, ma nelle manifestazioni esterne della spesa, avendo ri- 
guardo principalmente all'ammontare della spesa per Vabitazione. 

Secondo il progetto Wollemborg del 1901, le tre imposte fonda- 
ment: lì sui terreni, sui fabbricati e sui redditi di ricchezza mobile 
a\ \ero dovuto passare ai Comuni, mentre a favore dello Stato 


si istituiva una imposta generale sul consumo del vino ed una im- 
posta personale progressiva su) reddito con la contemporanea aboli- 
zione delle imposte locali di famiglia e sul valore locativo. 
Nel progetto Lacava-Giolitti del 1909 sì assumeva come soggetto 
imposta generale sull’entrata le persone singole e non la fami- 
gli» e con la coesistenza della imposizione diretta personale sul red- 
dito vigente presso i Comuni. 

rrogetto Rava del 1914 la famiglia veniva indicata come 
se "etto dell'imposta ed i redditi di tutti i suoi componenti dovevano 
covenrrere a formare l’entrata imponibile: si proponeva l'abolizione 
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delle imposte locali di famiglia e sul valore locativo, oltre quelle di 
esercizio e di rivendita, indennizzando i Comuni mediante contri- 
buti dell’Erario e concedendo alle Provincie una compartecipazione 
sul gettito della nuova imposta. 

Nessuno di questi progetti venne tradotto in legge dello Stato. 
La prima applicazione di una imposta complementare sui redditi si 
ebbe col Dec. Luogotenenziale 17 nov. 1918, che stabiliva una im- 
posta complementare sulla somma complessiva dei redditi accertati 
ed iscritti nei ruoli superiori a L. 10,000. 

Questa imposta, la quale non rappresenta che una forma rudi- 
mentale di tassazione globale, poichè considera i soli redditi tassati 
in base a ruoli e ne colpisce il coacervo quando superi il minimo 
prescritto, non consente detrazioni per passività e per carichi di fa- 

iglia che diminuiscano la capacità contributiva del soggetto impo- 
nibile, è applicata anche alle Società per azioni ed altri Enti collet- 
tivi, ed ammette la coesistenza delle imposte locali di famiglia e sul 
volore locativo, veniva istituita in via provvisoria per l’anno 1919, 
prorogata poi di anno in anno, con aliquote progressive dall’! all'8 
raddoppiate pel 1921, ed era destinata ad essere sostituita da una 
imposta più perfetta sul reddito globale dei contribuenti. 

Nel tempo intercorso fra il Dec. Luog. del 17 nov. 1918 e il 
R. Dec. 30 die. 1923 che istituisce la nuova imposta complementare 
sul reddito, nell'intento di effettuare il passaggio dal sistema reale 
della tassazione separata dei redditi al sistema personale della tas- 
sazione del reddito complessivo del contribuente, si ebbero il disegno 
di legge Meda del 6 marzo 1919, il Decreto Tedesco del 24 novem- 
bre 1919 e il Disegno di legge Noleri del 25 novembre 1921. 

In tutti questi progetti veniva posta alla base una imposta nor- 
male sui redditi, con aliquote proporzionali, la quale riassumeva e 
coordinava le tre imposte vigenti sui terreni, sui fabbricati e sui red- 
diti di ricchezza mobile. Alla imposta normale doveva sovrapporsi 
l'imposta complementare sul reddito complessivo del contribuente, 
avente carattere personale, con aliquote progressive dall’1 al 25 
tenendo conto delle annualità passive, delle imposte e sovrimposte 
gravanti sul reddito e dei carichi di famiglia, con l'abolizione delle 
corrispondenti imposte di famiglia e sul valore locativo vigenti a 
favore dei Comuni, 


Questi tre progetti si differenziano tra loro nella fissazione dei 
minimi esenti, poichè nel disegno Meda erano esentati i redditi non 
superiori a L. 41200, nel disegno Tedesco quelli non superiori a 
L,. 3000 e nel progetto Soleri i redditi non superiori a L. 4000; il 
progetto Soleri si differenzia poi da quello Meda e da quello Te- 
desco nel compenso da accordarsi ai Comuni per la perdita deri- 
vante dalla abolizione delle imposte di famiglia e sul valore loca- 
tivo, poichè mentre nel disegno Meda e nel decreto Tedesco veniva 
concessa ai Comuni la facoltà della sovraimposizione sulla imposta 
complementare progressiva di Stato, nel progetto Soleri non era con- 
sentita tale sovraimposizione e veniva invece istituita a favore dei 
Comuni una imposta autonoma, la quale doveva avere per base non 
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il reddito del contribuente, ma la spesa da esso sosienuta, ciò che 
significava dare all'imposta i caratteri di un tributo sul consumo, 

Merita di essere ricordato il trattamento che secondo il progetto 
Meda veniva fatto agli effetti della complementare ai titoli al porta- 
tore ed a quelli del Debito Pubblico. 

Per i titoli al portatore si faceva obbligo all'emittente di pagare 
sui redditi dei titoli stessi l’imposta secondo l'aliquota massima, ri- 
valendosene sul possessore: venivano cioè assoggettate le cedole alla 
ritenuta del 25 ©, in tutti i casi in cui il presentatore non avesse ese- 
guita preventivamente la denunzia del reddito relativo all'ufficio fi- 
nanziario, nel quale caso il possessore invece di pagare secondo l’aii- 
queta massima, avrebbe pagato nella misura spettantegli in ragione 
del suo reddito complessivo, compresi anche i titoli di sua pertinenza 
lenunciati. 

I titoli del Debito Pubblico, ossia quelli di ogni specie emess 
dallo Stato, erano invece secondo il progetto Meda immuni dalla im- 
posta complementare. Osserva a questo riguardo il Meda nella sua 
relazione che accompagna il disegno di legge: « oramai la più gran 
parte dei titoli emessi dallo Stato reca la clausola di esenzione da 
qualunque imposta presente e futura: questa clausola significa che 
lo Stato non può colpire con imposta nè il capitale nè l’interesse del 
titolo e deve pagare integro, senza alcuna detrazione, l'interesse 
annuo al portatore e rimborsare integralmente alla cifra nominale 
i capitale quando sia giunta la scadenza 

Ed in uno scritto pubblicato in Nuova Antologia il 16 aprile 1919 
il Meda dichiarava a questo proposito: «trattasi di un impegno as- 
sunto dallo Stato all'atto della emissione; se questo impegno sia de- 
rogabile non credo sia discussione ammissibile per iniziativa di ui 
Governo costituzionale che desideri tenere alto il credito dello Stato 

Quanto invece siasi derogato dagli impegni ben sanno i contri 
buenti i quali hanno visto i loro titoli del Debito Pubblico colpiti nel 
capitale con l'imposta sul patrimonio e che ora con l'imposta com- 
plementare li vedono colpiti anche nel reddito 

Devesi per altro notare che uno degli istituti fondamentali del 
disegno di legge Meda, accolto anche nel progetto Soleri, era quelli 
della imposizione indiziaria, per cui il contribuente veniva colpiti 
sugli indici esteriori di ricchezza: talchè lo Stato esentando dalla 
imposta complementare gli interessi dei titoli di Debilo Pubblico 
non violava, è vero, la promessa fatta di non imporre sui titoli 
stessi, ma il contribuente 11 quale di questi interessi sì fosse valso 
per un tenore di vita che significasse ricchezza, avrebbe potuto es- 
serne in via indiretta ugualmente colpito. 

L'attuale impòsta complementare sul reddito istituita a par- 
lire dal 1° gennaio 1925 con Dec. 30 dic. 1923 riassume ed in parte 
migliora le disposizioni contenute nei precedenti disegni di legge. 
Soggetto dell'imposta le sole persone fisiche e quindi escluse le so- 
cietà per azioni ed altri enti che avessero emesso titoli, oggetto 
dell'imposta il reddito complessivo netto da spese d’imposta, pas- 
sività e carichi di famiglia; escluso l'accertamento indiziario del 
reddito, abolizione della progressività delle aliquote delle tre im- 
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poste fondamentali, fissazione del minimo esente a L. 6000 e del- 
l'aliquota massima al 10%; abolizione della imposta di famiglia 
e di quella sul valore locativo; facoltà concessa ai Comuni di so- 
vraimporre sulla complementare con una addizionale alla stessa 
entro il limite massimo del 20% o di applicare in taluni casi una 
imposta generale progressiva sul reddito consumato dal contri- 
buente 
Le imposte fondamentali sui terreni, sui fabbricati e sulla ric- 
iezza mobile colpiscono il reddito nella sua essenza reale, l’ele- 
mento personale invece costituisce la base della nuova imposta 
plementare: era quindi logico che fosse abolita la progressività 
aliquote delle tre imposte fondamentali, le quali, come osserva 
tro nella sua relazione che precede il decreto, « per il loro 
rattere parziale ed analitico devono essere applicate con aliquote 
nto proporzionali », mentre d'altra parte la progressività delle 
e nella complementare che colpisce il reddito complessivo 
ontribuente consente di colpire in misura più elevata chi pos- 
segga nel complesso redditi maggiori, tra i quali rientrano anche 
quelli colpiti dall'imposta diretta con aliquote proporzionali. 

\nche nel progetto Meda si riconosceva la opportunità dell’ali- 
a proporzionale nella imposta normale, quella che avrebbe do- 
o coordinare le tre imposte sui terreni, sui fabbricati e sui red- 
liti di riechezza mobile, sebbene il proponente dichiarasse che l’im- 
posta avrebbe dovuto essere ad aliquote non tenui; ma la progres- 
sività dell'aliquota della complementare secondo il progetto Meda 
tale da salire dalVf fino al 25 sui redditi di L. 500.000 
ed oltre. Alla eccessività di questa aliquota s'intese rimediare nel 
decreto Tedesco non già riducendo l'aliquota ma applicandola nella 
sua misura massima del 25°, ai redditi pari o superiori a 2.500.000 
Una via di mezzo era adottata nel progetto Soleri il quale stabiliva 
l'aliquota massima del 25 ”,, per ì redditi pari o superiori a 1.500.000. 

A criteri di maggiore equità e moderazione si ispira l’attuali 
decreto, il quale mentre da un lato fissa il minimo esente a L. 6000, 
limita la progressività fino al massimo del 10°, sui redditi di 1 mi- 
lione ed oltre. 

Poichè soggetto dell'imposta sono le sole persone fisiche, viene 
eliminata la tassazione delle Società per azioni e degli altri Enti 
attualmente soggetti all'imposta complementare provvisoria  stabi- 
lita dal Dec. 17 nov. 1918. 

\nche secondo il progetto Meda le sole persone fisiche erano 
soggette all'imposta complementare, ma le società per azioni ed altri 
enti che avessero emesso titoli erano obbligati, come già si è ac- 
cennato, a pagare l'imposta con l'aliquota massima sui dividendi 
interessi e premi pagati, salvo rivalsa o denunzia individuale da 
parte dei singoli possessori dei titoli. Questo provvedimento, il 
quale era diretto a far sì che il possessore del titolo per sottrarsi 
al massimo dell'aliquota lo denunciasse insieme agli altri suoi red- 
diti, contrastava col principio secondo il quale le sole persone fisiche 
erano soggette all'imposta poichè l'imposta veniva effettivamente 
applicata, sebbene con facoltà di rivalsa, a carico della Società o 


4 
OI 


(it 


4 
vu 





276 LA SITUAZIONE DELLE FINANZE 


dell'Ente. Non si comprende come il Meda il quale intendeva va- 
lersi dell’accertamento indiziario per colpire indirettamente i pos- 
sessori di titoli di Debito Pubblico, per i quali non si faceva ob- 
bligo di denuncia, non pensasse di valersi dello stesso metodo anch: 
nei riguardi dei titoli azionari, i cui redditi dovevano essere de- 
nunciati. 

L'attuale decreto assoggetta bensì alla imposta complementare 
anche i redditi che in forza di leggi speciali godono di esenzioni 
o moderazioni di imposta, e quindi anche quelli derivanti da debiti 
pubblici dello Stato per i quali fosse stata dichiarata la esenzione 
da qualsiasi imposta presente e futura, attenendosi in ciò al prin- 
cipio che l'esenzione si riferisce soltanto alle imposte reali e non 
ad una imposta a carattere esclusivamente personale, ma d'altra 
parte non assoggetta ad alcuna ritenuta le cedole ed esclude l'ac- 
certamento indiziario del reddito, rimettendosi così alla sincerità 
del contribuente nella denunzia dei redditi, sia che questi proven- 
zano da titoli di debito pubblico, sia che derivino da titoli di so- 
cietà azionarie 

Del resto la clausola della esenzione da qualsiasi imposta pre- 
sente o futura non era vaisa ad escludere dall'imposta sul patri- 
monio i titoli del debito pubblico in considerazione appunto del 
carattere prettamente personalistico che come la complementai 
ha anche l'imposta sul patrimonio; meritano però uno speciale ri 
lievo le disposizioni riguardo alla imposta patrimoniale contenute 
nel nuovo decreto agli effetti della complementare. Poichè questa 
colpisce il cumulo dei redditi del contribuente considerato come 
persona, è evidente che il reddito complessivo su cui grava l'imposta 
deve essere quello di cui il contribuente possa effettivamente di- 
sporre, ossia il reddito netto oltre che dalle spese inerenti alla pro- 
duzione del reddito stesso e dagli interessi passivi, anche dalle im- 
poste e tasse per qualsiasi titolo pagate, poichè altrimenti si ver- 
rebbe a pagare l'imposta sopra l’imposta, come purtroppo accadi 
finora contro ogni senso di giustizia nelle società anonime alle 
non è consentito per l'accertamento del reddito imponibile 
scrivere tra le spese deducibili le imposte già pagate durante 
cizio (1). 

La detrazione per imposte e tasse ammessa dal nuovo decreto 
comprende anche le rate dell'imposta straordinaria sul patrimonio. 
Questa, istituita in un momento di supremo dissesto nelle finanze 


dello Stato nell'immediato dopoguerra, doveva essere un preleva- 
mento sul capitale posseduto da ogni cittadino al 1° gennaio 1920 


Senonchè in considerazione della rovina a cui non pochi patrimoni 
sarebbero stati irrimediabilmente condotti se la quota di capitale 
fosse stata di colpo ed in una sola volta prelevata, ne venne ripartito 
ll pagamento in 10 o 20 annualità, a seconda dei casi, per cui Vim- 
posta sul capitale che veniva ad essere pagata in iutto od in parte 
mediante i redditi del capitale stesso, finì per essere considerata 


(1) Vedi mio scritto « L'imposta sugli utili delle Sccietà anonime », Nuova 
Antologia, 1 Giugno 1925. 
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iuasi come una imposta sul reddito. E questo carattere di onere sul 

idito venne riconosciuto dal nuovo decreto alle singole annualità 

il'imposta patrimoniale, ammettendole in detrazione dal com- 

o dei redditi alla stessa stregua delle altre imposte e tasse effet- 
imente gravanti sul reddito di ciascun contribuente. 

Come nei disegni di legge precedenti, contemporaneamente alla 
istituzione della imposta complementare è stabilita l’abolizione della 
imposta di famiglia e di quella sul valore locativo. Non è infatti 
possibile la coesistenza di due tributi i quali colpiscono l'insieme 
dei redditi del contribuente, l’uno di spettanza erariale e l’altro di 
ttanza comunale, l'uno basato sul complesso dei redditi reali, 
l'altro sugli indici esteriori di ricchezza del contribuente, l’uno sta- 
bilito in misura eguale per tutti i cittadini dello Stato, l’altro va- 
riante da Comune a Comune secondo i maggiori o minori bisogni dei 
vari Comuni. 


Spot 


Ma, soppresse le imposte di famiglia e sul valore locativo, oc- 
reva provvedere a compensare i Comuni della perdita dei pro- 
nti delle imposte abolite ed il decreto intende provvedervi, per 
te accogliendo la proposta Meda, col dare « facoltà ai Co- 

di applicare una addizionale alla complementare in nmvsura 
superiore a cent. 20 per ogni lira di imposta erariale inscritta 
ruoli principali e supplettivi dell'imposta complementare stessa » 

er altra parte seguendo il progetto Soleri con lo stabilire che in 


tuzione dell'addizionale alla complementare i Comuni possano 
essere autorizzati dal Ministro per le finanze « ad applicare unà im- 


4 


generale progressiva sull'insieme del reddito consumato dal 
ntribuente ». 

Ora, io penso che questa imposta sul reddito consumato con- 
trasti nel modo più aperto con i principî ai quali il decreto sulla 
complementare si ispira e cioè evitare duplicazioni di tributi sulla 
stessa base imponibile, tassare il contribuente nella sua ricchezza 
reale e non in base agli indici esteriori della ricchezza. Infatti, per 
quanto l'imposta sul reddito consumato sia consentita soltanto in 
sostituzione dell’addizionale, è chiaro che essa costituisce un du- 
plicato d'imposta sugli stessi redditi, che lo Stato colpisce con la 
complementare in quanto siano prodotti ed il Comune in quanto 
vengano consumati. D'altra parte se è merito del decreto attuale 
in confronto dei precedenti progetti di avere agli effetti della com- 
plementare con l'abolizione dell’accertamento indiziario eliminato 
la tassazione in base al reddito presunto del contribuente, fonte di 
innumerevoli ingiustizie e di sperequazioni, tale merito viene a 
scomparire con la istituzione della imposta sul reddito consumato, 
il quale viene desunto da quelli stessi indici esteriori di ricchezza 
valore locativo dell'abitazione, vetture, cavalli, cani di lusso, pia- 
noforti, bigliardi ecc.) che fino ad ora costituivano la base per iscri- 
vere il contribuente piuttosto nell’una che nell’altra delle categorie 
della imposta di famiglia, la quale sebbene di nome abolita verrebbe 
a risorgere di fatto sotto forma di imposta sul reddito consumato. 

Per cui io penso che se in taluni Comuni la sovraimposizione 
sulla complementare nella misura massima consentita del 20% 





278 LA SITUAZIONE DELLE FINANZE, ECC. 


non basti a compensare la perdita dei proventi della imposta di 
famiglia e sul valore locativo, sarebbe preferibile concedere tempo- 
raneamente a questi Comuni una addizionale maggiore. 

Se dunque nei riguardì dell'imposta sul reddito consumato il 
decreto verrà, come si spera, modificato, ed a parte la considera- 
zione della discutibile opportunità del momento scelto per l'appli- 
cazione del nuovo tributo, «devesi riconoscere che il decreto rap- 
presenta un miglioramento in confronto dei disegni di legge che 
lo hanno preceduto, sia per i principî di giustizia tributaria 
quali sì ispira, sia per la non eccessività del nuovo peso chi 
fligge al contribuente. 

Auguriamoci che le condizioni finanziarie dello Stato sian 
in avvenire tali da consentire che il nuovo tributo, per il quale si 
tende a distribuire con maggiore equità su tutte le classi sociali il 


gravame fiscale, non abbia mai ad essere « suscettibile di ulterior 
sviluppi e di maggiore potenzialità finanziaria 
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Bisogna salvare la lira. 


La conclusione dei negoziati condotti a Washington da parte 
della Delegazione italiana, autorevolmente presieduta dall’on. Conte 
Volpi, per il pagamento del debito dell’Italia verso gli Stati Uniti, 
è stata accolta con vivo e manifesto compiacimento dall'opinione 
pubblica italiana. Grazie ad essa, sì precisa in cifra minore l'entità 
lel nostro debito, si elimina un elemento d'incertezza nella situa- 
zione monetaria del paese, e si stabilisce un precedente importante 
per la sistemazione del debito analogo verso l'Inghilterra. Verranno 
così fissate le due annualità che l'Italia dovrà corrispondere, e che 
furono opportunamente scaglionate per una lunga serie di anni, Ri- 
mane ora al paese il compito di dare con spontaneità e patriottismo 
ì mezzi necessarii a liberare la patria da questo debito verso l'estero. 

Della buona volontà del popolo italiano di far fronte ai suoi im- 
pegni nessuno può dubitare, segnatamente dopo il bellissimo slancio 
ol quale tutte le classi sociali hanno accolto l’idea geniale di una 
pubblica sottoscrizione di un dollaro per apportare allo Stato una 
parte della somma di 125 milioni di lire carta necessaria al soddi- 
sfacimento della prima annualità (5 milioni di dollari). Da per tutto 
si raccolgono con fervore le sottoscrizioni; ma il valore di una simile 
manifestazione è essenzialmente morale. Essa attesta Vesistenza di 
una coscienza nazionale decisa a voler liquidare le conseguenze «della 
guerra, mediante la cooperazione spontanea del paese all'opera che 
lo Stato si è assunta, giovando così ad un tempo al prestigio morale 
ed al credito finanziario della Nazione. 

Di ciò si è avuta una prova immediata nella brillante sottoseri- 
zione di un prestito pubblico di 100 milioni di dollari, emesso negli 
Stati Uniti a favore dell'Italia. I due fatti hanno un'importanza spe- 
‘iale, perchè dimostrano un passo risoluto da parte del Governo verso 
quella restaurazione finanziaria e monetaria del paese, che deve co- 
stituire la base fondamentale della ricostruzione della patria, e che 
sempre abbiamo propugnata nelle nostre pagine. 

E stato infatti detto più volte in questi giorni che il prestito di 
100 milioni di dollari deve servire alla sistemazione della moneta e 
più specialmente a quella battaglia della lira, che l'on. Mussolini 
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ha con tanto fervore additata come supremo dovere degli italiani. 
Recentemente egli ricordava alla Scala che bisogna salvare la mo- 
neta, ponendo così davanti al paese il più grave, ma in pari tempo 
ii più benefico, dei problemi d'ordine economico, che ancora atten- 
dono la loro soluzione nel dopo guerra. 

Per ora non conosciamo il piano di battaglia, ma siamo persuasi 
che l'on. Volpi, dopo averlo meditato a fondo, lo esporrà al Parla- 
mento ad occasione opportuna. Infatti non è molto che l'autorevole 
Economist di Londra osservava quanto giovi ad uno Stato avere nei 
problemi monetari un programma chiaro e preciso e come la sua co- 
gnizione sia utile al commercio ed agli affari per dare ad essi una 
maggiore stabilità di previsioni. È certo che alcune delle violenti e 
sfavorevoli variazioni dei cambi che sì verificarono a danno del- 
l'Italia nel giugno di quest'anno, sarebbero state evitate, qualora il 
mercato monetario internazionale avesse conosciuto con esattezza } 
nostrì piani di sistemazione della moneta. Così infatti operò l’Inghil- 
terra pochi mesi or sono, quando risolutamente proclamò il suo pro- 
posito, ormai felicemente attuato, di rivalutare la lira sterlina fino 
alla sua parità aurea. 

In questa situazione diventano tanto più opportune alcune brevi, 
ma importanti dichiarazioni autorevolmente fatte in tempi recenti 
dall'on. Mussolini. L'una di esse è contenuta nel discorso pronun- 
ciato dall’on. Presidente del Consiglio al teatro della Scala in Mi 
lano nella celebrazione del 28 ottobre. L'on. Mussolini così 
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Noi non abbiamo alcun motivo di nasconderlo. Abbiamo attra- 
versato e attraversiamo un periodo di serie difficoltà di ordine finan- 
ziarlo, Le supereremo, ma dobbiamo renderci conto che bisogna 
reagire con una solida disciplina interna ed esteriore a tutte le ten- 
denze che ci condurrebbero al facilonismo, Dobbiamo salvare la 
nostra moneta e per salvarla non bisogna aumentarne il volume 


Questa dichiarazione dell'on. Mussolini è perfettamente con- 
forme a quella da lui fatta nell’autunno del 1922 appena salito al 
potere, in cui ricordò che egli detestava la carta e che, se lo avesse 
potuto, ne avrebbe bruciata. Ma questo suo ordine d'idee, che giova 
ricordare a titolo d'onore per lui e di fortuna per il paese, va ricol- 
legato ad un'altra recente sua dichiarazione sullo stesso argomento 
Il 2 luglio di quest'amno un'Agenzia ufficiosa diramava il seguente 
he fu largamente diffuso dalla stampa mondiale, e che 
il Popolo d'Italia pubblicava nello stesso giorno in prima pagina cor 
titolo e caratteri molto appariscenti: « NIENTE LIRA ORO — Une 
«recisa smentita di Mussolini. — S. E. il Presidente del Consiglio, 
unitamente a S. E. il Ministro delle Finanze, hanno ricevuto ier 
sera, a Palazzo Chigi, il gr. uff. Cesare Paris ed il comm. Alvaro 
Marinelli in rappresentanza della piccola e media Banca a nome 
della quale essi hanno presentato l'ordine del giorno votato nel 
«convegno del 26 giugno per la difesa della lira. 
In quest'occasione il Capo del Governo ha smentito nella ma- 
«niera più formale la diceria assurda che il Governo voglia intro- 
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lurre la lira-oro ed ha assicurato che contro i propalatori di queste 
\enzogne sarà provveduto con tutti i mezzi 
\ questo comunicato il Popolo d'Italia fa seguire un breve com- 
nto in cui dichiara « falsa e sciagurata » la notizia sovra smentita, 
e scrive: 
La recisa smentita del Presidente del Consiglio all’assurda di- 
‘ria che il Governo pensi di tornare alla lira-oro giunge oppor- 
inissima 1 
Il senso combinato di queste due dichiarazioni è molto preciso, 
jim può prestarsi ad interpretazioni equivoche, con pericolo di 
ocare movimenti oltremodo dannosi al credito della lira, come 
accadde nel giugno scorso, neutralizzando, a carico dell’Italia, 
pera di difesa della lira che il Tesoro si propone di compiere con 
anti sacrifici dello Stato e del contribuente. Da queste combinate 
hiarazioni risulta anzi tutto chiaro che il Governo italiano è 
recisamente contrario a qualsiasi aumento di circolazione, sia a fa- 
vore dello Stato, sia per il così detto « uso del commercio ». Cade in 
tal modo, per l'Italia, tutta la politica d'inflazione cartacea e di alla- 
mento di circolazione, ché — cosa incredibile, ma pur vera — 
trovò fautori ed ammiratori anche da noi, prima che l’esperienza ne 
mostrasse luminosamente le disastrose conseguenze che essa ebbe 
Austria, in Germania ecc. ed in tutti i paesi, che per fallaci illu- 
o per dolorose manovre credettero di arricchire col torchio da 
mpa, quando da oltre un secolo è noto che esso produce miseria 
non ricchezza. In secondo luogo, dopo di avere eliminato per il 
‘sente ogni aumento di circolazione, le dichiarazioni dell'on. Mus- 
llini fieramente escludono, quale futura politica monetaria del- 
Italia, la introduzione di quella « lira oro » che secondo alcuni do- 
ebbe formare la base della così detta « stabilizzazione » della lira. 
Ora purtroppo questa parola «stabilizzazione » può dar luogo 
un grave equivoco, Se per stabilizzazione s'intende una politica 
monetaria che riducendo l'inflazione o rinforzando le riserve metal- 
liche, tenda ad attenuare le forti oscillazioni dei cambi e a dare una 
maggiore stabilità relativa al prezzo della lira, nulla di meglio! Ma 
oggidì la parola « stabilizzazione » è dai più adoperata nel senso di 
una conversione forzosa del biglietto di banca in moneta metallica 
saggio fortemente ridotto, convertendo per esempio 400 lire carta 
20 lire oro con procedura analoga a quella seguita dalla Ger- 
mania nel suo secondo fallimento monetario. È noto infatti che la 
Germania in un primo periodo stampò montagne di biglietti, per 
deprezzare il marco fin quasi a zero, poi in un secondo periodo con- 
ertì a ragione bassissima marchi carta che non valevano più niente, 
in marchi oro, tanto che sul mercato si quotò un marco oro come 
uguale a 1.000 miliardi carta! e così mediante due grandiosi falli- 
menti consecutivi la Germania si liberò dei suoi creditori, e ridusse 
ero i loro crediti. 
Se quindi per « stabilizzazione » della lira o per adozione della 
lira oro» s'intende applicare in Italia — sia pure in proporzioni 


(1) 22 Popolo d'Italia, 2 luglio 1925, N. 
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grandemente ridotte — un sistema di fallimento parziale, ad in 
tazione di quello tedesco, noì non esitiamo a respingerlo, come 


i- 
venne con fermezza e con sdegno respinto in Inghilterra dal Go- 
verno, dall'opinione pubblica e dai competenti circoli bancari e com- 
merciali, sebbene vi fosse calorosamente propugnato da econo- 
misti autorevoli, tra cui il celebre Prof. Keynes. Altrettanto fecero 
lutti i paesi che usciti dalla guerra si proposero di restaurare il cre- 
dito e l'onore nazionale come base della loro ricostituzione econo- 
mica, quali la Danimarca, Olanda, la Norvegia, la Svezia, la Nviz- 
zera ecc. 

Il sistema fallimentare tedesco finora, come è logico, non venne 
adottato che da paesi in completo stato di bancarotta come la Russia, 
la Germania, l’Austria, l'Ungheria ecc. Così che, come italiani, pre- 
ghiamo Iddio che, secondo il pensiero dell'on. Mussolini, la Nazi 
di Vittorio Veneto non abbia a subire questa vergogna. 

Ma a tale uopo occorre che il problema sia da ambo i lati trat- 
tato con la necessaria schiettezza e lealtà e col dovuto rispetto verso 
il popolo italiano senza equivoci e senza inganni, ricordando il detto 
di Giuseppe Zanardelli che i popoli perdonano più facilmente a 
coloro che li opprimono, cire a coloro che li ingannano. Xe infatti nel 
discutere della « stabilizzazione », si evitasse ogni equivoco, ben pre- 
sto sì provocherebbe la protesta e il disgusto della pubblica opinione, 
quando questa venisse a capire che per « stabilizzazione » della lira 
non s'intende affatto di conseguire una relativa s/abilità del corso 
del dollaro e della sterlina per giovarsene come punto di partenza 
per la restaurazione e la rivalutazione della lira italiana: ma che 
invece con la « stabilizzazione » della lira si nasconde il proposito di 
fissare per sempre a circa 20 centesimi oro il prezzo della lira carta 
italiana, e di far scendere l’Italia al livello di un fallito qualsiasi, 
che dà il 20 %, ai suoi creditori interni ed esteri. È bene che il paese 
capisca che con tale sistema chi possiede biglietti di banca o rendita 
pubblica vede i suoi valori ridotti per ogni 199 lire nominali a sole 
20 lire oro per tutto l'avvenire, e perde così 180 ©, della sua pro- 
prietà mobiliare, senza più alcuna speranza di futuro recupero. 

La dichiarazione dell'on. Mussolini è quindi tanto più degna di 
plauso, perchè è giunta assai opportuna, ed ha subito fatto molto 
bene all'Italia. Le circostanze sono note; una lunga e tenace campagna 
si era svolta in paese e specialmente all’estero in favore della « sta- 
bilizzazione » 0 per dir meglio del fallimento della lira. Essa aveva 
gettato la sfiducia nei portatori di lire e +li titoli italiani residenti al- 
l'estero, e che si calcola ne posseggano da 7 ad 8 miliardi. Natural- 
mente essi rovesciarono lire e valori sulle borse italiane per con- 
vertirli in dollari ed in sterline, fortunatamente non suscettibili di 
« stabilizzazione », ed appartenenti a paesi che considerano un ti- 
tolo d'onore per essi di non fallire. Questa improvvisa e larga offerta 
di lire e di titoli sui mercati italiani fece purtroppo ribassare i 
prezzi, e, quel che è peggio, provocò uno sbalzo della lira ster- 
lina, che salì fino verso 150 lire carta italiana. In questi frangenti 
la smentita dell'on. Mussolini tagliò netto le dicerie sulla svalu- 
tazione, e tolse ogni pretesto al movimento ribassista. La fiducia 
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fu ripristinata; la lira riprese a poco a poco, e la sterlina ridiscese 
a gradi, favorita dagli avvedimenti tecnici adottati dall’on. Conte 
Volpi. Ma ciò dimostra quanto la materia sia delicata e difficile; i 
fatti della scorsa estate dovrebbero servire di serio ammonimento per 
tutti, e il riaprirsi di una campagna per la « stabilizzazione » può 
segnare l’inizio di una nuova e più grave discesa della lira. Perciò 
occorre che il Governo sia molto vigile e non adoperi se non preci- 
sione e chiarezza di linguaggio. Noi domandiamo nè persecuzioni, 
nè altri mezzi adombrati nel comunicato del 2 luglio, ma sarebbe 
veramente doloroso che mentre il Governo stipula prestiti costosi al- 
l'estero per migliorare la lira, i suoi sforzi venissero resi vani da 
una campagna ribassista. Se nei portatori stranieri di lire e di valori 
italiani sì diffondesse una seconda volta il timore di una « stabilizza- 
zione », nessuno sa di quanto potrebbero scendere alle nostre borse i 
titoli di Stato e industriali, con grave danno dell'economia nazionale. 
È perciò che riconosciamo indispensabile una politica aperta e pre- 
cisa, nella quale dichiarazioni e fatti cospirino ad una meta sola: 
alla ferma rivalutazione della nostra lira, rigettando, come fece già 
l'on. Mussolini, tutte le nuovissime, ma fallaci teorie dell'inflazione 
e della « stabilizzazione 

Se, come si afferma, a questo scopo mira il prestito di 100 milioni 
di dollari oro con tanta fortuna emesso in America, sia esso il ben- 
venuto, in quanto apre al nostro paese un credito di 500 milioni di 
lire oro, equivalenti a più di 2.400 milioni di lire carta. Molto tut- 
tavia dipenderà dal modo in cui questa somma sarà impiegata a 
difesa della lira. A tale riguardo tre forme d'impiego possono essere 
prospettate : 

versamento «di 500 milioni oro al fondo di riserva metallica del 
Tesoro, per i biglietti emessi a debito «dello Stato: 

offerta al mercato di 500 milioni di divise oro sugli Stati Uniti, 
e corrispondente ritiro ed annullamento di oltre 2.400 milioni di 
biglietti di lire carta italiana per conto dello Stato; 

offerta al mercato degli stessi 500 milioni di divisa oro sugli 
Stati Uniti e corrispondente ritiro ed annullamento di oltre 2.400 mi- 
lioni di buoni del Tesoro ordinari a brevissima scadenza. 

Tutti e tre i metodi sono indubbiamente buoni e dovrebbero 
produrre benefici effetti sul corso della lira; ma è da meditare se il 
terzo sistema non convenga più degli altri, perchè mentre prosegue 
l'indispensabile sistemazione del debito fluttuante, fa profittare il te- 
soro degli interessi di circa 2.400 milioni di buoni ordinari, che ver- 
rebbero estinti, senza apportare sul mercato alcuna restrizione in 
momenti in cui si avverte una non lieve tensione di credito. 

Ad ogni modo ciò che importa è che il paese e l’estero abbiano la 
sensazione sicura di una politica risoluta e continuativa, diretta a 
salvare la lira, secondo il concetto dell'on. Mussolini. Il supremo 
bisogno dell’Italia in questi momenti è di attenuare il rincaro dei 
viveri, che così profondamente perturba le condizioni del lavoro e 
quindi della produzione industriale. Ciò non si ottiene che mediante 
il risanamento della moneta, in guisa da dare ad essa una maggiore 
stabilità di prezzo lentamente crescente, come saggiamente si pro 
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poneva l’on. De Stefani. Ma a ciò giova un mezzo solo: adottare una 
politica di deflazione, che cominci dal convertire e ridurre il de- 
bito del Tesoro nelle sue due forme di circolazione cartacea 


9 miliardi) e di circolazione di buoni ordinari a breve 
(circa 417 miliardi). 


circa 
scadenza 
Come si scorge, il recente prestito emesso agli 
Stati Uniti non è che un primo passo su questa lunga e faticosa via, 
ma appunto perciò dev'essere salutato come di lieto augurio. E così 
pure giova fortemente disciplinare l'eccesso dell'emissioni azionarie. 

La discesa della lira sterlina a lire 119, provocata dalle ferme 
e sagge dichiarazioni dell'on. Mussolini per il rigetto della lira- 
oro, ha avuto un primo effetto: quello di fermare e di mitigare 
il rincaro dei prezzi. I diligenti numeri indici dei prezzi elaborati 
dalla Camera di Commercio di Milano, che ai primi del settem- 
bre u. s. segnavano 685,7 scesero nella seconda settimana di 
questo novembre a 663,8. Ciò dimostra sempre più la stretta corre- 
lazione fra il corso della lira e 


l'andamento dei prezzi. Combattere 
oggidìi la battaglia della lir 


ira, non ha altro significato che combat- 
tere per il benessere del popolo italiano e per la | 


restaurazione del- 
l'economia nazionale. 


MacciIorINo FERRARIS. 











NOTIZIA LETTERARIA 


Luria Carrozza La Rosa: Ne l'ombra. — Bologna, L. Cappelli, Editore, 1924. 


Il nuovo fiorir della poesia che, togliendosi dalle torbide cor- 
renti di un gusto convenzionale e viziato, ritorna alla limpida co- 
scienza artistica con la compostezza del pensiero espresso nell'ar- 
monica forma della strofa classica, quale ci fu tramandata dai nostri 
maggiori, non può non arrecarci che un grande conforto, se si osser- 

recenti e nobili esempi di questo sano suo affermarsi su la 

via, dopo il non breve aberrare. E prova certa ce ne offrono 

tresì alcune privilegiate anime femminili, le quali, come più 

aperte ai profondi e squisiti moti del cuore, ci fanno gustare canti 

melodiosi, dove la moderna sensibilità è gettata, seguendo la tradi- 
zione, nel puro stampo dell’arte nostra più eletta. 

Luigia Carrozza La Rosa col volume, dal modesto titolo N 
l'Ombra, che in elegantissima veste ci presenta l'editore Cappelli di 
Bologna, prende fra esse onorevolmente il suo posto, sebbene per 
la prima volta ora soltanto offra i suoi versi al giudizio del pub- 
blico, togliendoli da quell’ombra in cui volle fossero finora na- 
scosti insieme al suo nome. Nè più degnamente potevano esser pre- 
sentati che con le eloquenti pagine di Innocenzo Cappa, anima d’ar- 
tista, le quali così felicemenie dispongono alla lettura del volume. 

Essa però fin dai primi anni della giovinezza, in un'ingenua 
foga di ispirazione, tutta si diede al canto; e questo le sgorgò sempre 
vivo dal cuore con quella innata spontaneità, onde la rivelazione 
poetica riesce quasi inconsapevole nell'atto di manifestarsi mode- 
stamente e soltanto a sè siessa in un’effusione di malinconia: 


Ispirava i miei canti 
Fin da la più lontana giovinezzi 
Una pallida Musa 
Da' begli occhi soffusi di tristezza. 


Per forza poi d’intimo fervore e con perfezionamento, diremmo 
quasi, spontaneo raggiunse una snellezza e freschezza di espres- 
sione, atta a ben rendere i vari stati dell'anima, pur sempre re- 
standole un senso profondo di tenerezza e di amaritudine, che in- 
forma la sua tenue poesia in un nobilissimo temperamento di arte 
consolatrice. 
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Nata in quella dolce isola di Sicilia, che ancor serba in un im- 
peto di passione la fiamma vivida e la grazia del genio greco, si 
abbandona senza artificio alla voce accorata dell'anima e diretta- 
mente dalla vita, come voleva ii Goethe, deriva tutti i suoi canti: 
che sono perciò umana e sincera poesia e nella loro naturalezza così 
suggestivi da destar meraviglia com’abbia saputo raggiungere con 
tanto facili mezzi e senza studiati accorgimenti non cercate altezze, 
in una quasi perfetta fusione de’ sensi e degli spiriti. Non così forse 
l'usignolo modula le garrule note seguendo l'istinto, senza saperi 
donde e come gliene venga la virtù? 

Deve dunque subito escludersi una qualsiasi imitazione di pro 
posito in una poesia che, come questa, è tutta spontaneità e verità 
d'impressione e d'espressione e si esirinseca in una quasi umiltà 
d'intenti; poesia che Ss'ispira costantemenie a sentimenti nobili 
gentili; dove non trovi nessuno sforzo d'artificio, nessun volo troppi 
audace, nessun atteggiamento voluto, nessun concetto che non nasca 
da un bisogno spirituale, alla quale dà vita solo un’'intima sostanza, 
uno spirito d'amore e di dolore ed è lo specchio sincero di un'anima 
quando, presa nel tumulto irrefrenabile degli affetti, nella natura 
di continuo scopre armonie nuove che ama intonare con quelle 
sue proprie. 

Molteplici, e spesso discrepanti, sono i motivi che informano 
questa raccolta, ispirata pur sempre nella sua bella varietà dì sog- 
getti e di intonazione alle più elette e delicate aspirazioni del cuori 
motivi dunque di poesia, perchè i diversi aspetti della vita son così 
variamente trasformati attraverso l'animo che sa interrogare schiet- 
tamente questo enorme mister dell'universo. 

La nota famigliare delle poesie Casa paterna, Baci infantili, 
Campo liaglese, Scrigno d’oro, Riccioli blondi risuona tanto dolce- 
mente all'anima nostra, nella nostalgia dei ricordi di luoghi e di 
persone, che tutto ne sentiamo il possente fascino. Ma più viva e 
immediata è la commozione che ci trasfondono i versi per la madre 
malata Miconoscimi, mamma, compresi di un erudele dolore, € 
sruelli Mia madre muore, A la mia manma morta, alti gridi di un 
ineffabile strazio. Le quartine Mio padre delineano con affettuosa 
passione, dopo la sua scomparsa, la cara e Duona immagine paterna. 

Nè manca alla complessa opera poetica la rappresentazione varia 
della vita in quanto ha di buono, di cattivo, di dolorose, espressa 
con accenti di passione vera, di generoso slancio e di pietà pro- 
fonda in una trama lirica di singolare efficacia. 

Vengono anche, con gli impeti di ribellione, i pronti scoraggia 
menti, e piovono allora calde le lacrime in una desolata dispera- 
zione: ma, dopo i dolorosi accenti della Notte, La voce de le onde, 
Sensitiva, Primavera nemica, La vita, Ceneri spente, Gola d’oro, 
ecco, con alterna vicenda, il pronto ritorno alla fiducia ed al sorriso 
con la sicurezza di chi combatte per una nobile idea; ecco le poesie 
Speranza, Visione primaverile, Da l'ombra a la luce, Così la vita, le 
altre, animate con virile mossa da una non doma fierezza, La donna 
forte, Sola ed inerme. Sole d'aprile, Ad auqusta per angusta, © infine 
la suadente voce della Fed 
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La delusione nell’amore, 


Che fa sce mpio dei puri 


Giovani cuori che sprezzar nol sanno, 

è una nota dolorosa che si ripeie insistente; ma anche qui spesso, 
quando più nera sembra accanirsi la tempesta, splende d’un tratto 
un lembo d'azzurro, ove appare, fata consolatrice, la speranza. 

Il nobile sentimento della patria suggerisce alla poetessa liriche 
di un commosso entusiasmo, come La bella morte, Mutilato di 
querra, La vittoria; e su iutte è degna di nota quella Garibaldi a 
\ilazz0o, che è pure un forte inno alla città sua. 

Graziosi quadretti di vita, bravamente qua e là dipinti con pro- 
fonda osservazione d abili scorci sono Adbandonata, Venduta, 


] 0 lato, La mamma e, nella garbata sua intenzione satirica, 
/ )HPSSA 
Mollo sarebbe ancora da spigolare nella copiosa messe; non si 
n però passar lo silenzio le bellissin fervide quartine 
per la Sici/à, le snelle strofe Lettere che, se possono lontanamente 
r] rdare la bella poesla del Mazzoni La posta, le si discostano del 
tutto nella concezione, pur nulla perdendo nel confronto, ed infine 
iattro mirabili sone!ti Le stagioni, nei quali al pregio della for- 
‘he eletta flui in una sobria e plastica eleganza, si aggiunge 
la rappresentazione nuova ed originale del soggetto. 
Potrà certo la critica trovar facilmente in questo volume qualche 
ia, e potrà anche amm rsi che alcune poesie, in ispecie ‘d’oc- 
islone, avrebber otuto assai ut!Imente esser lasciate da parte: ma 
è ben certo che ad esso, pervaso da un potente soffio di poesia sin- 


he commuove, con grande simpatia si accosteranno le anime 
ate e sensibili, liete di polervi rispecchiare i loro stessi ideali 
Ieno nto e in un senso di ristoro, do- 
iffannosa vigilia del dolore; dacchè veramente giovi la poesia, 


ne bene affermava Arturo Graf, «a consolar di bellezza il dolore 


Luigia Carrozza La Rosa vorrebbe nascondere gelosamente al 
mido, comella ci fa sapere nell'uliima poesia, il segreto pensier 
dei suoi 722017 canti; ma noi invece con desiderio li attendiamo, nella 
zza che saprà, perfezionando ancora l'attitudine più ideale 
lla sua mente, ascoltar sempre meglio la voce che dentro le suona 

e sinceramente renderla in agili forme d'arte. Non sia dunque vana 


| esortazione ( 


»} 
LI 
vincere; slale tu 


le viene da Innocenzo Cappa: « Voi siete nata per 
L voi stessa e vincerete 


Ì( 


4 


ADOLFO MABELLINI. 
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